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Cartea de faćă a strîns aproape tot ceea ce s-a 
afirmat mai interesant asupra aĉa-numitelor 

„obiecte zburătoare neidentificate”. A selecćionat 
cazurile cele mai caracteristice. A adăugat 
noutăći. Le-a atribuit singurul statut real pe care 
îl au deocamdată poate: s i m p l e  ĉ t i r i !   

Ĉi le-a topit pe toate într-un „eseu literar-ĉtiin-
ćific” punîndu-ĉi mereu problema elucidării lor, 
subliniind cît de uĉor pot fi infirmate – datorită 

nedocumentării lor ĉtiinćifice. 
Imaginaćia scriitorului a contribuit – fantezia 

sa miĉcîndu-se dezinvolt din cîmpul inepuizabil 
al science-fiction-ului pînă la posibile, eventuale 
solućii pe care cercetarea ĉtiinćifică le-ar putea fo-
losi – la viitoarea descifrare a fenomenului OZN. 
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Argument 
 

 

Motto: 

 
De mult de tot,  ťtiam  ťi  eu  să zbor 

Dovadă n-am, însă mi-aduc aminte. 

 

(Aviator Balica Ion) 

 

 
Cartea reprezintă punctul meu de vedere, ca pilot de 

vînătoare, asupra unui fenomen straniu, consemnat din 
timpuri vechi ale istoriei noastre, uitat, transmis ezoteric, luat 
în rîs, denigrat, eludat, reimpus de observaţii uneori mai 
precise, mai calificate, mai apropiate de realitatea obiectivă, 
alteori fanteziste, incredibile – fenomenul OZN. 

Cred că problema OZN-urilor rămîne oricum deschisă –
 pînă la o explicare a cărei iniţiativă nu ne aparţine, cu toate 
avantajele ťi dezavantajele care decurg din această situaţie. 
De aceea spun: punctul meu de vedere. Tocmai pentru că ťtiu 
foarte bine că oricînd poate apărea ceva mai aproape de ceea 
ce s-a întîmplat, se întîmplă în realitate. Cartea nu are pre-
tenţia de a proclama un adevăr absolut, ci emite, simplu, o 

părere. Ťi încă ceva – e greu de prezentat această lucrare ca un 
model de logică liniară; această carte a ieťit contradictorie, 
pentru că faptele prezentate în ea sînt contradictorii. 

În accepţia paginilor care urmează, „noi” înseamnă lo-
cuitorii acestei lumi de pe Pămînt – a treia planetă de la 
Soare –, cei risipiţi pe ťase continente, între care sînt 4 oceane 
mari, mări mai mici, fluvii ťi munţi, ťi încă, despărţiţi prin 
concepţii, convingeri, culoare, vîrstă, posibilităţi, limbă, 
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cunoťtinţe –, dar uniţi prin dorinţa de a dovedi ce reprezen-

tăm în realitate ťi cam ce loc ocupăm pe planetă, în sistemul 
solar, în Galaxie, în Univers. 

Civilizaţia noastră înseamnă cea începută la Summer, în 
Anzi, în Carpaţi, pe malul Mediteranei, în India, de-a lungul 
Nilului. Este al nostru tot ce am creat de cînd ne bănuim, 
plug, vas de lut, maťină de zburat, cîntec, mit, teoremă, 
poezie, lege. Calculatoare, rachete, petroliere gigant ťi ce mai 
producem în ultima vreme. Cred că niciodată n-o să ne 

simţim mai împreună decît avînd conťtiinţa faptului simplu 
că, efectiv, sîntem echipajul îmbarcat pe o navă care colindă 
prin infinit; ťi nici măcar nu sîntem siguri că nava este numai 
a noastră. 

Neťtiut înseamnă tot ce nu ţine de noi – de trecutul pe 
care ni-l amintim, de prezentul nostru, de ceea ce va fi – fiin-
ţele ťi lucrurile acelea cu care ne-am putea trezi, copleťitor, 
într-o bună zi, ťi habar n-aveam că există. Ťi ne dăm seama, 
uluiţi, că poate nici noi n-am fi existat fără ele. 

 
 

Autorul 
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1. Cum am început 
 
 
 
 
Am ajuns la OZN-uri pornind din interiorul pro-

fesiei mele de pilot, căutînd posibile răspunsuri la 
lucruri inexplicabile, întîmplate pe cerul planetei. Ĉtiam 

din rubricile de senzaćie ale ziarelor că uneori sînt 
văzute zburînd aparate ciudate, nopćile erau brăzdate 
de lumini galbene, roĉii, verzi, pe ecranele radar im-
pulsuri albe lăsau dîre fosforescente care se frîngeau în 
zig-zag-uri imposibile. Controlori de trafic ĉi echipaje 
ale marilor companii aeriene raportau observarea unor 
obiecte zburatoare care nu răspundeau la transponder, 
se aliniau în zbor cu aeronave de toate felurile pro-

vocîndu-le perturbări în funcćionarea motoarelor ĉi 
aparaturii de bord, apoi accelerau, dispărînd cu viteze 
de necrezut. Nicăieri nu se preciza vreun mod de 
acćiune în cazul întîlnirii în zbor cu OZN-ul, dar asta 
nu mă deranja foarte tare. Aveam un avion rapid, 
existau staćii radar cu distanćă mare de descoperire, 
cînd unul din bizarele aparate avea să fie detectat, voi fi 

dirijat la el, ĉi lucrurile se vor rezolva, într-un fel sau 
aftul, la faća locului. De fapt, nici nu eram convins că 

ar fi ceva de rezolvat; astfel de întîlniri aveau loc 

suficient de rar, ĉi de regulă pe alte meridiane, ĉi 
relatările oficiale erau incerte, confuze, lăsau lucrurile 
într-un suspens din care oricine putea crede ce vroia. Pe 

urmă, doi dintre camarazii mei de unitate, piloći mai 
vîrstnici, cu multă experienćă, au avut o întîlnire 
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directă cu OZN ĉi lucrurile, în loc să se limpezească, au 

devenit mai neclare. „Era aĉa – spunea unul dintre ei –
 o sferă de lumină albă, cam cît o minge de baschet, o 
aveam pe radarul de bord la 15, 12, 10 km, dar o 
vedeam ĉi la ochi, cînd au mai fost ĉase-ĉapte mii de 
metri pînă acolo, goneam în forćaj total ĉi dimensiunile 
sferei nu se modificau deloc aĉa cum mă apropiam, 
cînd am ajuns la ĉase-ĉapte kilometri, am avut dintr-
odată senzaćia că ceva nu merge cum trebuie să 

meargă. Adică dintr-o dată s-a făcut cald în cabină, ĉi 
radarul de bord parcă era bruiat, ĉi aveam parazići în 
căĉti, ĉi pe urmă nici radioul, nici radiolocatorul n-au 
mai funcćionat deloc. Era din ce în ce mai cald, 
transpiram sub costumul anti-g, oxigenul din mască 
avea gust de metal încins, ĉi cînd tabloul de bord a 
început să-mi joace în faća ochilor, era exact ca în 

acrobaćie, cînd depăĉeĉti suprasarcinile admise, ĉi 
cîmpul de vedere se strînge înaintea aparićiei vălului 
negru, ĉi eram moale ĉi amećit, atîrnam în chingi, 
atunci am degajat ĉi am venit acasă. Iar după ce am 
virat spre aerodrom, am avut din nou ĉi legătură radio, 
ĉi staćia radar a funcćionat din nou. Jos, operatorii de 
radiolocaćie spuneau că au avut un impuls ca de avion 
care stătea pe loc, ĉi pe urmă a dispărut cu viteză foarte 

mare. Spuneau că niciodată n-au văzut vreo ćintă 
dispărînd cu viteză aĉa de mare”. 

Bineînćeles, nu mi-a plăcut să aflu că cerul planetei 
e bîntuit de aparate mai perfecte,decît avionul meu de 
vînătoare; aparate bizare, care funcćionau pe principii 
nici măcar bănuite. Ĉi mai era ceva, de data asta nu 
mai citeam o poveste din ziare, mă întîlneam cu un lu-
cru întîmplat camaradului de lîngă mine, ĉi care mi s-ar 
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fi putut întimpla mie, dacă făceam zborul acela spre 

Braĉov. Nu era foarte greu să mă văd în cabina strîmtă, 
cu ecranul locatorului bruiat, cu acele aparatelor adu-
nîndu-se inexplicabil spre zero, ĉi simćeam gustul de 
metal încins al oxigenului din mască. Ĉi mi-am dat 
seama că habar n-aveam ce să fac, dacă vreodată 
aveam să văd vreun OZN în faća avionului meu. În a-
celaĉi timp, a fost exact genul de situaćie care te face să 
acćionezi, în măsura în care poate fi vorba de acćiune: 

am început să caut ĉi să citesc cam tot ce puteam găsi 
despre OZN. Ĉi astfel m-am trezit într-un domeniu 
foarte vast, cu implicaćii nebănuite ĉi rădăcini nebănuit 
de adînci, ĉi care depăĉeau cu mult simpla întîlnire 
dintre aeronavele noastre terestre cu acele obiecte care 
acćionează dezinvolt în atmosferă, în cosmos, pe apă ĉi 
sub apă. 

Apoi am văzut ĉi eu OZN-ul meu, atît doar că de la 
sol, într-o noapte de decembrie. Am văzut un corp 
oval, cu mărimea aparentă a unui avion de vînătoare 
MiG-21, privit de la 3-4000 metri – deci patru-trei 
miimi –, zburînd paralel cu coama unui acoperiĉ, 
perfect rectiliniu, parcurgînd în 45-50 secunde 50-60 de 
grade de orizont ĉi dispărînd dincolo de crengile 
salcîmilor dintre blocuri. Avea o culoare alb-violetă 

strălucitoare, ĉi lăsa o dîră lungă, îngustîndu-se pe 
măsură ce se depărta de obiect, de fapt două dungi de 
lumină subćire care se intersectau, ĉi acolo unde se 
intersectau lumina devenea mai puternică, pe urmă se 
subćia, se îngusta, se topea în cerul întunecat; iar oul 
acela alb-violet, înainte de a dispărea, îĉi vira culoarea 
spre roĉu-roĉu portocaliu. În acea iarnă a lui 1972 
aveam deja nouă ani de zbor ĉi eram suficient de 
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familiarizat cu siluetele avioanelor civile, militare, 

zepeline, cu rachete, meteorići, fulgere globulare, plane-
ta Venus, inversiuni de temperatură, stoluri de gîĉte, 
raće, ĉi cam ce se mai pune în seama OZN-urilor. Ĉti-
am cum arată o treaptă de rachetă intrînd în atmosferă, 
ĉi un satelit artificial, dar ce vedeam eu atunci nu se-
măna nici cu una, nici cu alta Nu semăna cu nimic. 
Cunoĉteam o grămadă de lucruri care zboară ĉi pot 
păcăli un profesionist luîndu-l prin surprindere – eli-

coptere noaptea, sau un avion zburînd la joasă înălćime 
cu forćajul cuplat, cu farurile aprinse – dar corpul acela 
oval nu era nici elicopter, nici avion cu forćajul cuplat. 
Am alergat la punctul de dirijare, unul din băiećii de 
acolo a rîs: „pun pariu că vine pentru OZN”, n-am pus 
nici un pariu, într-adevăr, pentru OZN veneam. Aĉa 
am obćinut confirmarea radar a obiectului văzut, tra-

versa încă ecranul staćiilor de radiolocaćie zburînd per-
fect rectiliniu, de la nord la sud, cu aproximativ 6000 
kilometri pe oră, la ceva mai mult de 70 km înălćime. 
În perioada 1960-1968 americanii experimentau – lan-
sat la 11000 m înălćime, de sub aripa unui bombardier 
B-52, – avionul-rachetă X-15, care zbura la peste 100 
km altitudine, cu 6000 km pe oră, dar asta se întîmpla 
de cealaltă porte a globului, cu patru ani înainte, iar X-

15 avea o traiectorie mai mult balistică. Ĉi dimensiuni 
mult mai apropiate de ceea ce numim obiĉnuit avion, 
pe cînd OZN-ul „meu” era imens, judecînd după 
mărimea aparentă, avea 300-400 de metri pe axa mare 
ĉi 100-150 metri pe axa mică. Dar conturul alb-vio-
laceu nu era foarte limpede delimitat, oul acela zbura 
parcă învăluit într-un nor de lumină strălucitoare, de 
aceea dimensiunile reale puteau fi mai mici. OZN-ul a 
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mai fost văzut de cîćiva aviatori ąi nimeni nu a putut 

spune despre ce era vorba, ĉi mai cred că nici unul 
dintre cei care l-au observat în seara aceea, nu a uitat 
silueta ovală, virîndu-ĉi culoarea alb-violetă în roĉu-
portocaliu ĉi dispărînd dincolo de crengile salcîmilor. 
Ĉi ne-am gindit la „colegii” noĉtri din neĉtiut aflaći 
probabil la comenzile acelui ou de lumină, ĉi am 
încercat să gîndim cu capete de piloći ai acestui pămînt, 
cam ce putea să-i mîne pe cerul planetei. 

Ĉi n-am găsit nici un răspuns. 
Aĉa am ajuns la OZN-uri, din necesitate, dar ce 

aflam s-a convertit în întrebări care năĉteau la rîndul 
lor alte întrebări, din care prea pućine ĉi-au aflat răs-
punsul. Dar aceste răspunsuri, pućine, incomplete, con-
tradictorii, trecute prin felul meu de a fi ĉi de a vedea 
lucrurile – ca pilot, cu tot ce presupune noćiunea – dau 

imaginea confruntării cu un fenomen aparent real, diri-
jat de inteligenće care dećin – poate nici măcar mai 
multe, dar în orice caz alte cunoĉtinće, sau altfel orga-
nizate, sau altfel folosite, ceea ce a determinat aparićia 
ĉi dezvoltarea altui mod de a fi, a gîndi, a funcćiona –
 decît cel cu care sîntem obiĉnuići. Cred că această 
corecćie – faptul că sîntem evident în faća altor sisteme 
logice, care au doar unele domenii comune cu logica 

noastră –, trebuie introdusă în tot ce facem ĉi gîndim, 
obiectiv ĉi dialectic, în legătură cu fenomenul OZN. 
Este dificil să judecăm cu criteriile noastre terestre, 
lucruri atît de străine nouă, încît nici nu pot fi măcar 
bănuite; care structural nu fac parte din noi; pînă acum 
atît de neatins, încît nu că ar fi de neexplicat – nu sînt 
nici măcar de imaginat. De aceea e foarte greu de 
răspuns la întrebări fireĉti: ce sînt OZN-urile ? De unde 
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vin ? Cine le pilotează ? Cum se propulsează ? De ce 

vin ? 
Ceea ce putem face deocamdată este ca, plecînd de 

la realităći mai mult sau mai pućin acceptate, să schi-
ćăm posibile direcćii ale unor răspunsuri care nu ĉtim 
cînd vor putea fi confirmate, ĉi ce va aduce confirmarea 
aceea. 

Practic, trebuie găsit un numitor comun cu ne-
cunoscutul. 
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2. Istoria neconvenţională a 

planetei ťi fenomenul OZN 
 
 
 
 
O singură dată s-a întîmplat să ating un lucru 

efectiv de neatins, în urmă cu mulći ani, după o noapte 
de zbor, cînd unul din camarazii de regiment m-a 
invitat la el. Nu puteam dormi, ĉi nici el nu putea să 
doarmă, am vorbit despre o grămadă de lucruri, avi-
oane, cum ai aterizat, bine, ĉi eu am aterizat bine, ai 
văzut ce aiurea bătea proiectorul de fund – cam ce 
vorbesc piloćii după zboruri de noapte, cînd sînt între ei 
ĉi nu pot dormi. Pe urmă camaradul meu a spus: să-ći 

arăt o chestie formidabilă, cam ce chestie formidabilă 
poći să-mi arăći – am zis – singurele chestii formidabile 
se întîmplă în aer. Aiurea, a spus prietenul meu, pe eta-
jeră era o statuetă, s-a ridicat, a luat-o, mi-a întins 
statueta aceea. Ćineam în mină o femeie din bronz 
negru-verde, lustruit, ca acoperit cu o crustă sticloasă 
foarte fină. O femeie tînără, frumoasă, drapată într-un 
fel de togă pînâ la genunchi, îi ieĉeau picioarele lungi 

de sub toga aceea. Ce vezi aĉa formidabil, am întrebat, 
e frumoasă, cred că e ĉi veche, după cum arată, dar ce e 
aĉa formidabil în ea ? Mai curînd stranie, ce anume – a 
vrut prietenul meu să ĉtie – ce anume e straniu în ea ? 
O răsuceam în mînă, nu ĉtiam ce să răspund. Cam 
totul, am spus, ea în sine e frumoasa, dar nu se potri-
veĉte. E ceva care nu se potriveĉte. Poate pentru că e o 

tînără doamnă veche. Ĉi Venus din Milo e veche, a 
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răspuns prietenul meu, dar ea se potriveĉte. Ĉi Victoria 

de la Samotrace, ĉi toate Afroditele astea, care sînt 
foarte vechi, dar se potrivesc atît de bine. N-au nimic 
straniu. Cîći ani îi dai tipei ăsteia, m-a întrebat. Am 
ridicat din umeri, două, am spus, trei, poate patru sute 
de ani. Niciodată n-am putut aprecia ca lumea vîrsta 
femeilor. 

Priveam mai atent, femeia aceea era foarte fru-
moasă, ĉi foarte fin cizelată, ĉi bronzul acela nu mai 

părea chiar bronz. Am lovit cu unghia, ĉi nu suna a 
bronz. Nu vibra, cum vibrează statuetele din bronz. 
Parcă loveam cu unghia în ceva amorf, cretă. Era doar 
rece ca bronzul; ĉi începeam să simt că e ceva în nere-
gulă cu statueta aceea, ĉi ce spun acum nu e literatură, 
s-a întîmplat într-adevăr. 

Cîteva sute bune de milioane de ani, a spus cama-

radul meu, ĉi nici n-am înćeles la început. Am pus doar 
femeia din metal pe masă, ĉi atunci prietenul meu a 
spus cum a găsit tatăl lui statuia în mina din Apuseni, 
nu ascunsă acolo, nu sub pietre, ci cuprinsă în strat – a 

dat cu pickhamerul peste ea, ĉi cînd a scos-o a rămas 
tiparul lucios în rocă, aĉa cum roca se formase în jurul 
statuetei. Uită-te atent, a spus, ĉi cînd m-am uitat atent 
am văzut, femeia aceea avea cîte ĉase degete la mîini ĉi 

la picioare. Ĉi postamentul era foarte mic, ĉi cu toate 
astea statuia stătea dreaptă, nu se răsturna. Trebuia 
înclinată mult, ca să se răstoarne. 

Mai tîrziu femeia de bronz a dispărut, camaradul 
meu spunea că i-a fost furată, am ridicat din umeri, 
atunci nu ne impresionau grozav femeile vechi de sute 
de milioane de ani, ĉi era ilogic, istoria începea la Su-

mmer, în urmă cu o sută douăzeci de veacuri – lim-
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pede, nu ? Ne interesau avioanele noastre din aluminiu 

scînteietor, ĉi ce făceam noi în avioanele acelea. Pe 
urmă chiar a fost prea tîrziu, camaradul meu a murit 
într-un accident de avion, ĉi ce mi-a rămas a fost sen-
zaćia aceea de bronz rece, care nici măcar nu era bronz. 
Ĉi regretul inutil că n-am ťtiut. Ĉi fiorul că măcar am 

avut în mînă. A fost o poveste la fel de hotârîtoare ca 

cea de mai tîrziu, cînd am văzut OZN-ul meu. Iar cei 
mai mulći, care au aflat povestea cu statueta, au spus: 

„imposibil. Nu se poate. Aĉa ceva nu se poate...” 
...Toate astea se întîmplau cînd eram încă foarte 

tînăr, iar mai tîrziu, după ce cred că m-am maturizat, 
mi-am dat seama că, în faća necunoscutului, oamenii 
reacćionează în mai multe feluri: îl ignoră, căutînd să-ĉi 
menćină un echilibru călduć în limitele certitudinilor ĉi 
imuabilităćilor cu care s-au născut; îl ridiculizează, apă-

rîndu-se instinctiv de ceea ce îi depăĉeĉte, sau li se pare 
dacă nu ameninćător, măcar neobiĉnuit; în sfîrĉit, aleg 
calea dificilă, de foarte multe ori fără rezultat, a cer-
cetării ĉi încercării de cunoaĉtere. Pe mine, profesia de 
pilot m-a învăćat să nu spun niciodată: imposibil. Se 
întîmplă atîtea în aviaćie, aterizează avioane care teo-
retic nu se mai puteau ćine în aer, se zdrobesc de case, 
de pămînt, se rup în zbor aparate care n-au nici un 
motiv să se rupă, toate astea întîmplate celui de lîngă 
mine, întîmplate mie, mă fac să fiu foarte prudent în a 
cîntări aparenćele. Aĉa am învăćat să nu spun: impo-
sibil. Ridic din umeri, ĉi spun: se poate, ĉi după aceea 
încerc să văd mai adînc, ĉi mai departe de aparenće. 
Cred că aĉa se întîmplă ĉi cu fizicienii, ĉi cu marinarii, 
ĉi cu muncitorii de înaltă calificare, ĉi cu toći cei care 

întîlnesc paradoxuri în profesia lor, dar eu sînt aviator 
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ĉi de aceea îmi permit să spun cum se întîmplă lucrurile 

numai cu aviatorii. Aviaćia ne-a obiĉnuit să punem 
întrebări acolo unde aparent nu mai e nimic de între-
bat; să căutam adevăruri acolo unde mulći nici măcar 
nu îĉi închipuie că ar fi vreun adevăr de căutat. Ne-am 
obiĉnuit să nu considerăm, în profesie ĉi în afara 
profesiei, ignoranća ca argument. Spuneam în capitolul 
anterior că marea cantitate de informaćie referitoare la 
fenomenul OZN, adesea incertă, incompletă, contra-

dictorie – naĉte întrebări: ce sînt aceste obiecte zbu-
rătoare ? De unde vin ? Cine le pilotează ? Unde se duc 
aceĉti colegi din neĉtiut să-ĉi verifice, să alimenteze, să 
pregătească pentru noi zboruri formidabilele lor apa-
rate ? Un pilot e dator să cunoască mediul în care îĉi 
exercită profesia, cu toate manifestările lui; măcar din 
motive de securitate personală. 

Pentru a risca o încercare de răspuns întrebărilor 
legate de fenomenul OZN, cred că este necesară o in-
cursiune în istoria planetei. Întîi, pentru că modul în 
care am apărut ĉi evoluat – modul real în care lucrurile 
au curs de la Big Bang, marea explozie inićială, ĉi pînă 
azi – pare să se depărteze tot mai mult de felul în care 
am învăćat la ĉcoală că s-ar fi întîmplat aventura uma-
nităćii. Apoi, pentru că istoria oamenilor – de-a lungul 

ei – este constant marcată de ceea ce azi numim în-
tîlniri de gradul trei, doi, unu, cu obiecte zburătoare 
neidentificate ĉi cu ocupanćii acestora. Descoperiri din 
ultimele decenii, reinterpretarea unor date de mult cu-
noscute prin prisma cunoĉtinćelor moderne, au dus la 
rezultate care, practic, demonstrează că avem alt 
trecut. Demonstrează că istoria copilăriei omenirii, 
învăćată la ĉcoală, este doar un model, care se menćine 
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din ce în ce mai greu. Apar dovezi materiale ale unui 

trecut, din unele puncte de vedere, mai avansat decît 
prezentul nostru. Lucrurile se întîmplă ca ĉi cum am fi 
cunoscut odinioară mai multe decît cunoaĉtem acum, 
sau ca ĉi cum măcar anumite zone ale planetei ar fi fost 
mai avansate decît sînt acum. Ĉi pe urmă s-a întîmplat 
ceva, nu ĉtiu ce, ĉi totul a trebuit reluat de la zero. 
Unele dovezi materiale ale acestui trecut paradoxal sînt 
cunoscute de multă vreme, dar au fost interpretate prin 

prisma nivelului de cunoaĉtere din momentul desco-
peririi lor. Iar noi le-am preluat exact aĉa cum ne-au 
fost date. 

Cred că sînt momente în care ceea ce numim ade-
văr apare exact prin negarea a ce considerăm într-un 
timp de neclintit. Ĉi mai cred că aceste răsturnări sînt 
etape fireĉti ĉi necesare în drumul spre adevăr – aĉa 

cum, după ce se dărîmă cofrajul, rămîne zidul din 
beton –, infinit mai durabil decît scîndura. Comparaćia 
nu e foarte aviatică, dar se potriveĉte. Ĉi încă, mai cred 
că acum trăim un asemenea moment de schimbare. 

Au trebuit să treacă aproape două sute de ani, 
pentru ca aĉa-numitele (aĉa interpretatele !) păsări 
rituale, descoperite în morminte egiptene din secolele 
X-XII î.e.n., să se dovedească a fi, practic, machete, ĉi 

încă machete zburătoare – ale unor aparate care nu se 
deosebesc mult de avionul meu cu aripă delta; a fost 
necesar ca un constructor de avioane, al cărui ochi 
format, surprins de asemănarea păsărilor din lemn cu 
siluete de avioane moderne, să copieze o asemenea 
machetă care, testată în tunelul aerodinamic, a dovedit 
reale calităći de zbor. A fost necesar să avem cosmo-
naućii noĉtri ca să ne întrebăm dacă gravuri în stîncă, 
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desene rupestre din Fergana, Tassili, Nazca, statuetele 

Dogu din Japonia, imensele capete olmece din La 
Venta, nu reprezintă vrăjitori, ĉamani în costume de ce-
remonie – ci astronaući în costume de protecćie. A fost 
necesar ca biologia, medicina, să ajungă pînă unde au 
ajuns – ĉi o grămadă de texte ezoterice ĉi-au pierdut 
ezoterismul, dovedindu-se simple depozitare ale unor 
cunoĉtinće pe care le redescoperim abia acum. Apare 
din ce în ce mai evidentă necesitatea consultării, de 

către istorici, arheologi, a specialiĉtilor din domenii ca-
re, aparent, nu au nimic comun cu istoria, arheologia: 
fizicieni, medici, astronomi, biologi, electroniĉti, avia-
tori, ciberneticieni, cosmonaući. Nikolaus Himmel-
mann se plîngea de scoaterea arheologiei, prin specia-
lizare excesivă, din circuitul a ceea ce numim îndeobĉte 
cultură; în realitate arheologia devine azi, mai mult ca 

oricînd, una din ĉtiinćele de contact – punte de necesară 
înćelegere între cei care au fost demult de tot, ĉi cei de 
acum. Punte de posibilă explicaćie între acel viitor de 
ieri, ĉi trecutul după care alergăm azi. Un text care 
pentru istoric înseamnă doar înĉiruirea unor noćiuni 
disparate, fără sens, poate revela pilotului descrierea 
unui aparat de zbor cu performanće nemaipomenite; un 
aparent ritual sîngeros în care pieptul victimei e 

spintecat în fel ĉi chip, poate însemna pentru chirurg 
descrierea unei operaćii pe cord; imaginea de pe contro-
versata piatră tombală de la Palenque, atît de evident 
reprezentînd trecerea în nefiinćă a regelui – „adevă-
ratului bărbat” – Pacal (deĉi vîrsta lui nu corespunde cu 
cea estimată pentru personajul din sarcofag; deĉi 
înălćimea medie a mayaĉilor, 1,5-1,6 m e mult depăĉită 
de cei aproape 2m ai omului de sub piatră; ĉi cu toate 
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că mulći istorici pretind că cel înmormîntat nici măcar 

nu e adevăratul bărbat al oraĉului Palenque, ci zeul cu 
mască de jad, ale cărui efigii vechi de 2300 de ani ar fi 
fost cioplite de oamenii culturii Teotihuacan, cu toate 
astea deci, pentru mine, ca pilot, imaginea reprezintă, 
fără dubiu, un aviator la comenzile aparatului său de 
zbor. Cu toate că o grămadă de studii critice, semnate 
de specialiĉti istorici, fac praf această ipoteză paleo-
aeronautică, ochiul meu de aviator vede acolo... un 

aviator ! Un coleg de profesie, desculć ĉi cu fustanelă, 
concentrat efectiv pe aparate, ĉi acćionînd efectiv ma-
nete; omul acela e mult prea viu pentru un mort care se 
prăbuĉeĉte în Hadesul mayas, cu copacul sfînt Ceiba pe 
piept. Simt asta, cu cei douăzeci de ani de zbor. Argu-

mentul nu e foarte ĉtiinćific, ĉi atunci amintesc un nu-
me în faća căruia arheologii se descoperă respectuos: 

Schlieman. Aĉa cum aviatorii se descoperă cînd aud: 
Coandă. 

Datarea dovezilor materiale furnizate de istoria 
neconformă a planetei conduce la două ipoteze ĉi o 
certitudine. Una din ipoteze ar fi: vîrsta omului pe Pă-
mînt e mult mai înaintată decît se crede; au existat 
valuri succesive de civilizaćii, diferite prin cantitatea, 
calitatea, orientarea cunoĉtinćelor; ele au sfîrĉit dintr-un 

motiv sau altul, dar au sfîrĉit total, lăsînd urme foarte 
pućine – materiale sau transmise pe cale inićiatică –
 greu de interpretat, greu de recunoscut azi ca ceea ce 
sînt de fapt. Cealaltă ipoteză are în vedere o posibilă 
componentă paleoastronautică aplicată acestor pre-
civilizaćii, civilizaćii împinse înapoi cu zeci de milioane 
de ani faćă de estimările actuale (oficiale !) ale aparićiei 

primelor forme de organizare umană. Certitudinea este 
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una singură: istoria noastră veche (a noastră, adică a 

celor care ne considerăm acum în secolul XX e.n. ! ), 
preistoria – cît cunoaĉtem din ea – este mult mai com-
plexă decît cea învăćată la ĉcoală. 

Revista UFO Nachrichten relata într-un număr mai 
vechi (263/1980, mai-iunie) despre descoperirea, într-o 
mină din USA, la 700 m adîncime, a unei... arme, 
scoasă din stratul de cărbune de către minerul Joe 
Mankiewicz în condićii aproape identice cu cele ale 

descoperirii statuetei în mina din Apuseni. Vîrful 
ciocanului pneumatic a ricoĉat într-un material dur, în 
lumina căĉtii de miner s-a văzut obiectul din metal 
argintiu prins în cărbune, Mankiewicz a lucrat cu 
perforatorul, a scos la iveală un fel de pistol mare, „în 
felul pistoalelor laser din filmele SF”. Experćii cărora li 
s-a dat spre cercetare ciudatul unicat n-au putut să 

precizeze nici dacă instrumentul acela e o armă, nici 
cum funcćionează, tot ce puteau spune era că „sînt 
dovezi în sprijinul afirmaćiei că «arma» nu este de 
origine terestră”. Ce simplu ! Într-o mină din SUA, în 
stratul de cărbune vechi de 250 milioane ani, 2,5x108 
ani, s-a găsit o armă nonterestră. Într-o mină din 
Apuseni, la 300 metri adîncime, s-a găsit statuia unei 
femei frumoase, cu ĉase degete la mîini ĉi la picioare. 

Paleontologul sovietic Al. Kazanćev a dezgropat, în 
Iacućia, craniul unui bou moscat, găurit de glonć acum 
patruzeci de milenii. Tot în SUA au fost găsite uriaĉe 
amprente de picioare umane, însoćind perpetuu în 
mîlul pietrificat amprente de saurieni giganći. Vîrsta ? 
Oricît, între 80 ĉi 100 milioane ani. În Africa Australă 
s-a descoperit o mină de hematită veche de 43000 ani. 
Ĉi mă gîndesc din nou la cărćile mele de istorie – ome-
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nirea începea, în Summer, acum 12000 de ani; la 

Ierihon, acum 11000 de ani, în Egiptul de acum, 5000 
de ani. Doctorul Javier Cabrera Darquea, medic în 
Tea, Peru – Peru, pămînt frămîntat de mistere, Marca-
huasi, Cerra Galan, Nazca, Tiahuanaco, pentru avia-
tori mai există nume de legendă legate de zăpezile 
Anzilor, ĉi de cerul Anzilor, Mermoz, Guillaumet, 
Saint-Exupery, mă rog – deci doctorul Cabrera, este în 
posesia unei colecćii de circa 15000 pietre uriaĉe, găsite 

în peĉterile ĉi mormintele din împrejurimi, pe a căror 
suprafeće sînt gravate, de jur împrejur, cu linii fine, 
scene greu de crezut: hărći ale unor locuri identificate 
cu Terra în era secundară; oameni vînînd dinozauri, 
stegozauri, iguanodoni; într-o veritabilă kinogramă de 
imagini vedem un transplant de inimă la om; ĉi, din 
nou, Homo sapiens contemporan cu marii saurieni 

(Paris Match, 1973). Vechimea estimată a imaginilor 
gravate: 40-50 milioane ani. Milioane. Ĉi mă gîndesc, 
fără să vreau, la Jules Verne, „Călătorie spre centrul 

Pămîntului”, imaginea în care profesorul Lidenbrock ĉi 

nepotul său văd în umbra pădurii secundare acel uriaĉ 
om străvechi, ducîndu-ĉi dinozaurul de căpăstru. Dar 
asta nu e nimic, e numai un gînd. Lucrurile care se lea-
gă ĉi se completează între ele sînt altele: statueta din 
Apuseni ĉi arma scoasă de sub ĉapte sute metri de 
pămînt american; cubul metalic cu muchii rotunjite 
găsit într-un bloc de cărbune la Vocklabruck, Austria; 
„cuiele” din oćel inox ĉi gheme din sîrmă de aur, scoase 
în cariere din Anglia ĉi California, din rocă formată 
acum 50 milioane de ani. Urme îngemănate de om ĉi 
saurian, imprimate în mîl pietrificat, ĉi gravurile de pe 

pietrele doctorului Cabrera. Aĉ da mult să ĉtiu cum s-
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au petrecut lucrurile în realitate. Ĉi dacă există o 

singură realitate. Cine sîntem. De unde venim. De cînd 
venim, ca să ajungem unde am ajuns. Cine ne-a însoćit 
în drumul nostru. Unde o să ajungem, pînă la urmă. 
Mă rog, astea sînt retorisme. Ce limitează, amestecă, 
măreĉte confuzia, este lipsa unor informaćii complete. 
Amestecul de informaćie falsă, în goana după sen-
zaćional. Oricine poate spune aproape orice – despre 
OZN, palcoastronautică, istorie mai mult decît veche. 

Lucrurile sînt fapte pućin cenzurate, n-are cine să 
aprecieze veridicitatea lor, au fost situaćii cînd infor-
maćii palpitante, tentante, răscolitoare s-au dovedit a fi 
deformate, exagerate, neadevărate de la început pînă la 
sfîrĉit. Ca să poći spune: aĉa este, e necesar ca infor-
maćia în acest domeniu atît de nou, din ce în ce mai 
vast, asaltat de amatori de senzaćional, să vină din mai 

multe surse independente; să se completeze cu alte 
informaćii; să vezi cu ochii tăi, atunci cînd este de vă-
zut. Să judeci limpede, fără prejudecăći, ce e de judecat. 
Să primeĉti noul în faćă, oricît de greu ar fi. Practic, 
trebuie reconstituit un puzzle în care fragmentele sînt la 
rîndul lor înjumătăćite ĉi împătrite. Ĉi încă, gîndim cu 
capetele noastre actuale, lucruri întîmplate cu zeci, sute 
de secole în urmă. Aflăm acum – cu mii de milenii în 

urmă. Academia franceză scria în 1903 pe proiectul 
aeroplanului Vuia: „rezolvarea problemei zborului cu 
aparate mai grele decît aerul este o himeră”. Nici 
măcar nu e de comentat. Eu zbor de 20 de ani exact pe 
astfel de himere. 

De aceea, nu cred că străbunii din neolitic au 
construit imensele monumente megalitice din Asia, 
America, Europa. Nu-i văd, în blănuri ĉi morći de 
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foame, calculînd drumuri de aĉtri, eclipse, echinocćii, ĉi 

desprinzînd din trupul planetei hălci de stîncă care ĉi 
azi ar ridica probleme serioase cu prelucratul ĉi 
transportatul. Lustruind ĉi finisînd lespezi uriaĉe cu 
topoarele lor din piatră sau corn de cerb lopătar. 
Cârînd blocuri de zeci de tone cale de sute de kilometri, 
ducîndu-le fix acolo unde au vrut ei să le ducă ĉi 
aĉezîndu-le într-o ordine riguroasă, cu toleranće de 
ordinul milimetrilor. Străbunii aceia, se spune, erau 

pućini, trăiau pućin, ĉi scopul existenćei lor era goana 
după mîncare. Se închinau la bivoli pictaći pe ziduri de 
caverne, ĉi apoi îi făceau praf cu suliće grosolane. Dar 
poate nu erau nici aĉa pućini, nici aĉa dezbrăcaći, nici 
aĉa flămînzi. Poate pe lîngă suliće ĉi topoare din corn 
de cerb lopătar, aveau scule pe care astăzi nici nu le 
visăm. Poate noi abia bîjbîim în domenii prin care ei se 

plimbau lejer. Acum 2500 de ani, Democrit formula o 
teorie atomică. Zeno din Elea demonstra relativitatea 
timpului ĉi spaćiului, ĉi cum se comprimă masele la 
viteze mari. Chiar, cum se comprimă ? Ąi cît de mari 
erau vitezele alea ? Ce viteze îći poći imagina, cînd 
modelele din jur sînt caii, delfinii, păsările cerului ? 
Gheparzii de la hotarele Oicumenei ? Vechile scrieri 
indiene descriu arme asemănătoare cu armele atomice 

din zilele noastre; pentru cei scăpaći de efectele lor 
directe, se recomanda insistent spălarea trupului, arme-
lor, veąmintelor, în ape curgătoare. Un schelet uman 
descoperit în India era de zeci de ori mai radioactiv 
decît valoarea normală: stronćiul nu se acumulează în 
oase mîncînd ciuperci. Brahmanii operau cu subdivizi-
uni ale timpului mergînd pînă la 0,33 secunde. Vechile 
texte sanscrite pomenesc de kashta, egală cu a treia suta 
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parte dintr-o... milionime de secundă. La ce foloseau 

aceste subdiviziuni în India de acum 2000 de ani ? 
Unde erau doar temple, elefanći ĉi căruće cu două roći 
imense, trase de boi zebu cu cocoaĉă ? Unde s-a scos de 
sub coline acel oraĉ formidabil, Mohenjo-Daro, cu ale 
sale case avînd patru-cinci caturi, sisteme de canalizare 
ĉi încălzire centrală ? Să fie întîmplătoare identitatea 
vechii unităći kashta cu durata medie de viaćă a unor 

particule elementare, cum ar fi mezonii ĉi hiperonii ? 
Ce ĉtiau vechii indieni daspre mezoni ? Cu ce instru-
ment îĉi măsurau sutimile de milionime de secundă ? 
Oare, brahmanii aceia, în templele lor interzise... 

Philolaus (sec. V. î.e.n.) a susćinut ipoteza geocen-
trică; Platon acredita ideea unui univers oscilant, în 
care timpul îĉi schimbă periodic sensul. Documente de 
epocă descriu oglinda miraculoasă a împăratului Tsiu-

Shi, care putea vedea înăuntrul trupului omenesc. 
Avînd dimensiuni de invidiat pentru ecranul oricărui 
aparat Roentgen modern – 1,7/1,2 metri – pacientul 
aĉezat în faća ei îĉi vedea scheletul ĉi organele interne. 
Tsiu-Shi a trăit învelit în mătăsuri galbene între 259-
210 î.e.n., iar în 206 î.e.n. oglinda se mai găsea în 
palatul Hien-Yang din Shensi. 

Desene, mecanisme, surse de curent ĉi produse de 

electroliză descoperite de arheologi demonstrează 
cunoaĉterea electricităćii în urmă cu 3000 de ani – în 
China, în Egipt, în Mesopotamia antică. La muzeul 
din Bagdad există surse chimice de curent dezgropate 
sub zidurile Babilonului; reactivate, modele ale acestor 
surse au funcćionat perfect. Autori antici vorbesc des-
pre lumini care ard veĉnic; ele ardeau în temple, mau-

solee, ĉi veĉnicia lor se măsura în secole. La Baalbeck, 
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unul din temple era luminat de „pietre strălucitoare”. 

Mormintele din Valea Regilor, pe malul stîng al 
Nilului, au camere mortuare pictate în culori vii, 
strălucitoare; care au fost sursele de lumină folosite de 
artiĉtii acelor vremi ? Nu există urme de fum, de funin-
gine; culoarul mormîntului lui Seti al IV-lea are 120 de 
metri lungime, ĉi trece prin 23 de camere – e greu de 
crezut că lumina a fost „adusă de afară”, prin ineter-
mediul oglinzilor. Cu ce au luminat artiĉtii din pale-

olitic perećii peĉterilor de la Altamira, Lescaux, care au 
servit ca fond pentru reprezentări de animale – în pale-
olitic nu existau nici măcar oglinzi din metal lustruit. 
Lampa de la Antiohia, descoperită pe vremea lui 
Justinian, ardea de mai bine de cinci secole. În 1485 a 
fost deschis sarcofagul unei tinere romane, moartă în 
sec. I e.n.; în sarcofag a fost găsită o „lanternă” care... 

ardea. Papuaĉii din Noua Guinee, aborigenii austra-
lieni, indienii din Matto Grosso au globuri de piatră 
care pe întuneric strălucesc, dînd o lumină asemănă-
toare cu cea a tuburilor de neon. 

Acea parte din tradićia populară românească, trans-
misă din generaćii în generaćii, care vorbeĉte de prac-
tica „întorsului” sau „hultanului” ĉi care, tradusă în 
termeni moderni, ar însemna, simplu, teleportare. 

Cred că e mai bine să ne oprim aici. 
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3. Înainte de Icar 
 
 
 
 
În toată această istorie neconvenćională – istorie 

contradictorie nu prin ea însăĉi, ci numai în comparaćie 
cu modelul încă acceptat ca fiind cel mai apropiat de 

realitate – apar cu insistenćă ĉi evoluează dezinvolt 
aparate de zbor care, în funcćie de raportul lor cu 
pămîntenii acelor vremi, pot fi împărćite în două: unele 
construite ĉi folosite de oamenii de atunci, altele – la fel 
de misterioase ĉi intangibile ca OZN-urile de azi. 
Pentru că sînt aviator ĉi domeniul meu mă interesează 
indiferent de epocă, să ne ocupăm întîi de maĉinile 
zburătoare ale oamenilor de demult. 

Oare zborul se poate realiza numai astfel, cum îl 
ĉtim noi ? Aĉa cum cei din vechime puteau face o 
mulćime de lucruri mai bine decît noi, sau ajungeau la 
rezultate similare folosind cu totul alte căi, surprin-
zătoare ĉi inaccesibile nouă, poate tot aĉa au învăćat să 
zboare – fără să utilizeze motoare Rolls-Royce pentru 
treaba asta. Levitaćie, energie musculară, baloane cu 

aer cald ? Sisteme pe care nici măcar nu le putem 
imagina ? Cu ce mentalitate o fi conviećuit nivelul teh-
nic pe care ni-l asumăm ca fiind propriu numai civi-
lizaćiei noastre avansate ? Ce rezultat poate avea im-
pactul dintre o civilizaćie de factură orientală, spiri-
tualizată prin însăĉi esenća ei, ĉi elemente de neaĉteptat 
progres, de inevitabilă revolućie tehnologică, rezultate 
din cunoĉtinćele inerente obćinute ĉi de o asemenea ci-
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vilizaćie ? E ca un ĉarpe care îĉi muĉcă coada. Ne pu-

tem face o imagine, de altfel, urmărind cronica chineză 
din vremea împăratului Shun (2258-2208 î.e.n.). La 
curtea acelui împărat a fost construită o maĉină zbură-
toare; termenii impreciĉi n-au putut oferi o reconsti-
tuire exactă din punct de vedere tehnic – totuĉi putem 
afla că maĉina era echipată cu aripi ĉi paraĉute. Chiar, 
cum gîndeau cei de acum patru milenii, ceea ce azi 

numim fuselaj ? Ampenaj ? Comenzile avionului ? Alt 
împărat chinez, Cheng Tang, mai apropiat nouă cu 
cinci sute de ani, a poruncit prin 1760 î.e.n. lui Ki-
Kung-Shi, să construiască un vehicul zburător. Cronica 
atestă construirea maĉinii de către Ki-Kung-Shi, ĉi 
aflăm că maĉina a zburat, dar ulterior aeronava a fost 
distrusă, ca să nu cadă în mîna duĉmanului. 

Zborul nu rămîne, traiectoriile în aer se ĉterg, ĉi 

urma lor poate fi descifrată numai pe pămînt. Unde 
sînt rămăĉićele acelor aparate de zbor ? Oare erau aĉa 
de „altfel”, încît nu ĉtim să le recunoaĉtem în pućina 
zestre tehnică descifrată din ce a rămas în urma unor 
civilizaćii care, în vremea lor de dăinuire, păreau la fel 
de veĉnice ĉi imuabile cum ni se pare, azi, viaća 
noastră ? Pantha rei, spuneau anticii, dar lucrul ăsta 

trebuie simćit atunci cînd îl spunem. Cred că exact asta 
am uitat azi: conćinutul cuvintelor, dincolo de formă. 
Nici măcar n-am uitat, corect e: nu mai avem timp să 
ne gîndim la conćinut, îl considerăm inclus cuvîntului 
ĉi spunem senini: ei n-aveau cum să zboare. Totul se 
miĉcă. Ĉi vin atunci acele machete de păsări din vechiul 
Eghipet, categorisite de arheologi „obiecte rituale”, ĉi 
în care numai ochiul specialistului a reuĉit să vadă 

modelul funcćional al unor aparate de zbor. Vin toate 
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acele numeroase ĉi copleĉitoare – în exactitatea repre-

zentării schematice – imagini de zei instalaći în aparate 
de zburat, unele prevăzute cu aripi, roći, ajutaje de 
evacuare, organe de comandă, ĉi orice aviator neavizat, 
pus în faća unei astfel de reprezentări, poate spune: „ce 
aiureală, dar uite, are manĉă. Are patină de aterizare, ĉi 
aĉa mai departe. Uite jetul de propulsie, se vede la fel 
cum vedem forćajul avioanelor noastre, în decolare”. 
Am făcut experienća, cu unii din colegii mei de re-

giment. 
Vechi, anacronice, fantastice, legendele se confirmă 

din ce în ce mai des ca depozitare ale lucrurilor, aĉa 
cum au fost ele. Aĉa cum au curs ele în acel trecut în 
care s-au ćesut legendele, nu poveĉti, ci realităći 
încrustate în memoria ancestrală a omenirii, transmise 
peste timpuri care nu le puteau descifra tîlcul real, ĉi 

dezlegate abia acum, cînd lucrurile ne sînt – aparent –
 atît de la înemînă. Abia acum, cînd am ajuns iar acolo 
unde am mai fost odată. Tîlcuri descifrate se numesc 
Thor Hayerdal ĉi Kon-Tiki, toate acele situaćii cînd 
fantezia s-a sprijinit pe ĉtiinćă ĉi ĉtiinća a confirmat 
fantasticul. Nici măcar nu era fantastic. Lucrurile erau 
aĉa ca întotdeauna, atît doar că distanća dintre cum 
erau ele de fapt ĉi cum credeam noi că au fost, era 

fantastică. Prin extrapolare, oamenii zburători, atît de 
des pomenići în legendele incaĉe, să fi fost numai 
închipuire ? Imaginile descifrate pe Poarta Soarelui, 
oraĉul de legendă confirmă Cerra Galan, cu turnurile –
 case uriaĉe numite „ale oamenilor zburători”, para-
lelipipedice, fără scări, fără uĉi, accesibile numai printr-
o deschidere în acoperiĉul clădirii, toate astea sînt 

numai folclor ? Exotic ĉi tulburător, dar numai folclor ? 
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Ce raćiuni puteau avea acele „case” ? Oare, nu exact 

aparentul lor absurd comunică ceea ce ar fi de 
comunicat ? În aceeaĉi zonă, leagăn al multor istorii 
bizare, unele nescrise, altele nedescifrate, istorii 
niciodată legate între ele – deĉi totul se leagă –, sînt 
pistele de la Nazca, atribuite, nu ĉtiu de ce, extra-
terestrilor. Acei extratereĉtri, dacă au venit vreodată, 
au descins din rachete de explorare, care nu aveau 
nevoie de piste; nu te duci să cercetezi o planetă 

necunoscută, cu astronave care necesită trei kilometri 
de teren neted pentru asolizare. De fapt, pistele de la 
Nazca sînt numai o parte a unui complex în care 
aviatorul descifrează cu uĉurinćă toate elementele 
aeroportului modern: radiofarul îndepărtat, concretizat 
prin imensul eandelabru din golful Pisco; luminile de 
apropiere, trasate pe sol cu benzi de materiale puternic 

constrastante; în cele din urmă, pistele propriu-zise. 
Aranjamentul nu corespunde exact reglementărilor 
aeronautice aflate azi în vigoare, dar diferenćele sînt 
scuzabile. Nu ĉtiu ce vor să fie imensele imagini zoo-
morfe trasate pe sol, între piste; dar nu cred că 
vizitatori venići de departe s-ar fi dirijat după maimuće 
ĉi păianjeni săpaći pe solul planetei străine. Acei colegi 
din neĉtiut vor fi avut mijloace automatizate, 

electronice sau de altă natură, pentru trasarea direcćiei 
ĉi indicarea locului de aterizare. Ce se întîmplă la 
Nazca e mult mai aproape de mentalitatea noastră de 
oameni ai acestui Pămînt, decît de vizitatori venići 
dinafară. O linie dreaptă uneĉte, de la nord-vest la sud-
est, candelabrul din golful Pisco cu pistele de la Nazca: 
ĉi mergînd în continuare, la sud-est de Nazca, între 
oraĉul Mellendo, din sudul Peru-ului, pînă departe spre 
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sud, în Chile, se poate urmări o direcćie precisă mar-

cată de ziduri oblice din stîncă cu imagini de mari 
dimensiuni săpate în piatră: dreptunghiuri, săgeći, pă-
trate. La Nazca se putea veni la aterizare ĉi invers, din 
sud-est spre nord-vest ! Ĉi cele două sensuri de aterizare 
erau marcate diferit, pentru a evita confuziile, aĉa cum 
radiofarurile unui aeroport, situate în capotele opuse 
ale pistei, bat semnale diferite, care indică sensul pistei 
în serviciu !  

Ĉi pentru că sîntem în Anzi, ĉi undeva toate lu-
crurile se leagă, deĉi aparenćele sînt foarte greu de pus 
cap la cap, nu pot uita răspunsul pilotului Guillaumet, 
pionier al liniilor poĉtale aeriene în America de Sud, 
dat unui coleg al său ajuns celebru ĉi ca scriitor, 
Antoine de Saint-Exupery. Guillaumet, căzut cu avio-
nul în munćii aceia neîmblînzići, ajuns la liman după 

cinci zile ĉi cinci nopći de mers pe jos în ariditatea 
verticală, ostilă, în ghećată, aude exclamaćia admirativă 
a camaradului său venit să-l vadă în spital: „Ai luptat 
ca un animal !” „Nici un animal n-ar fi făcut ce am 
făcut eu”, a răspuns Guillaumet. 

Este greu să descifrezi logica unor civilizaćii terestre 
anterioare, chiar dacă există numitorul comun al ace-
leiaĉi planete; cum să pătrundem logica unor semeni 

venići absolut dinafară ? Poate sîntem înconjuraći, ne 
împiedicăm literalmente de urme, semne, mesaje lăsate 
de cei venići de departe – atît doar că nu ĉtim să le 
recunoaĉtem. Poate – spun unii – noi înĉine sîntem un 
asemenea mesaj. Ĉi atunci cînd am pus mîna, în sfîrĉit, 
pe o urmă tulburătoare, nu ĉtim să o interpetăm cum 
trebuie, pentru că nu putem deosebi partea de întreg. 

În secolul III î.e.n., poetul clasic chinez Qu Yuan 
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povestea despre zboruri la mare altitudine, deasupra 

pustiului Gobi ĉi munćilor Kun-Lun, într-un car de jad. 
Impresionante sînt detaliile privitoare la pilotarea 
aeronavoi în funcćie de vînt – orice aviator recunoaĉte 
triunghiul vitezelor, ABC-ul navigaćiei aeriene, pe care 
lectorii se străduiau să ni-l bage în cap în Ĉcoala 
militară de aviaćie ! Se pare că geniul poporului chinez 
nu s-a oprit la premiere ca hîrtia, mătasea, praful de 
puĉcă, acul magnetic. Aparatul Röntgen. În secolul IV, 

de data asta al erei noastre, Ko-Hung descria un ve-
hicul aerian pus în miĉcare de aripi batante, sau poate 
rotoare instalate pe un elicopter primitiv, în comparaćie 
cu aeronava de jad a lui Kun-Lun, aparatul era absolut 
primitiv – oare aici, între sec. III î.e.n. ĉi sec. IV e.n. se 
situează acel inexplicabil moment de uitare ? – ĉi astfel 
vehicolul lui Ko-Hung apare ca o amintire a unor vre-

muri de demult ? Relatarea oglindeĉte suficient de lim-
pede simplismul maĉinii, ĉi al materialelor din care era 
făcută: „unii au făcut un car zburător din lemnul 
arborelui jujuba, ĉi au folosit curele din piele de bou, 
legate de paletele rotitoare, care puneau în miĉcare 
maĉina”. 

Cred că lingviĉtii Academiei internaćionale pentru 
studiul limbii sanscrite de la Mysore – India, au do-

bîndit serioase cunoĉtinće de aviaćie traducînd vechi 
texte indiene. Poemele clasice Mahabharata ĉi Rama-
yana vorbesc curent despre vimaane – aeronave circu-

lare, cu două punći suprapuse, cu hublouri ĉi dom 
central. Parcă am mai auzit de asemenea maĉini zbu-
rătoare, ĉi din nou se leagă lucruri de nelegat – OZN-ul 
clasic este exact o aeronavă discoidală cu dom central. 

Vimaanele scoteau un sunet melodios în zbor, ĉi 
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se deplasau „cu viteza vîntului”; ele erau pilotate de 

eroi ai mitologiei hinduse, dar felul în care Ramayana 
tratează problema mă cutremură, pentru că recunosc, 
în procesul de selectare ĉi instruire al piloćilor de 
vimaane, întreg algoritmul metodic la care eram supuĉi, 

colegii mei ĉi cu mine, atunci cînd făceam trecerea pe 
un nou tip de avion. Ĉi părći din Ramayana devin, 
simplu, instrucćiuni de selecćionare a personalului navi-

gant, ĉi manuale metodice de tehnica pilotajului, per-
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fect valabile acum – ca ĉi atunci. Astfel, cel care pilota 

o vimaana trebuia să fie bine antrenat, altfel era „oprit 

de la zbor”. Vimaana executa, cu graćie ĉi uĉurinćă, atît 

manevre pe care azi le execută elicopterele, sau numai 
două tipuri de avioane aflate în exploatare curentă, 
celebrul BAe (Hawker-Siddeley)1 Harrier ĉi omologul 
său sovietic, IAK 36, adică decolare-aterizare verticală, 
zbor la punct fix, zbor de translaćie – cît ĉi zborul ori-
zontal „cu viteza vîntului”, caracteristic aeronavelor 

militare. Noćiunea de „viteza vîntului”, în acest context 
exact ĉi sofisticat, ar putea fi mai mult decît o figură de 
stil, indicînd viteza de deplasare a perturbaćiilor prin 
aer – viteza sunetului. După aterizare, vimaanele erau 

adăpostite în „vimaana griha” – hangar, ĉi alimentate, 
după unii, cu un lichid alb-gălbui, după alćii, cu  mer-
cur, folosind ca forćă motrice „viforul” dezlănćuit prin 

descompunerea carburantului. Nimic nou sub soare, 
specialiĉtii de la NASA mai au pućin ĉi pun la punct 
motorul ionic cu... mercur (motorul rachetă electric fo-
loseĉte ca sursă de ioni un generator de vapori de cesiu 
sau thoriu, vaporizarea mercurului implică încă mari 
dificultăći ĉi greutăći prohibitive în spaćiu – n. ed.). Poe-

mul antic indo-tibetan „Samaranganasutradhava” ex-
plică astfel modul de propulsie al unor maĉini zbură-

toare: „corpul maĉinii... trebuie să fie ĉi puternic ĉi 
uĉor, asemănător cu o pasăre în zbor. Înăuntru se aĉază 

                                                      
1 Prototipul avionului Harrier a zburat în 1966, sub denumirea 
Kestrel-P-1197, produs de firma Hawker-Siddeley. În 1977, prin 

fuzionarea mai multor firme britanice (British Aircraft Corporation, 
Hawker Siddeley Dynamics, Hawker Siddeley Aviation, Scottish 

Aviation) s-a creat firma British Aerospace (B. Ae ). 
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o instalaćie cu mercur ĉi o instalaćie de fier, pentru 

încălzire. Prin mijlocirea puterii care se ascunde în 
mercur ĉi care pune în miĉcare un vifor, omul aflat în 
acest car străbate mari depărtări în zbor. Datorită 
mercurului, carul capătă o miĉcare ca a trăznetului”. 
Cu totul altceva decît curelele din piele de bou, care 
miĉcau palete din lemn de jujuba ! În plus, se pare că 
acest motor nu avea nevoie de aer pentru funcćionare, 
putînd fi folosit la deplasări dincolo de limitele atmos-

ferei terestre. „Rig-Veda” ne oferă însă descrierea unei 
aeronave ce pare înzestrată cu motor aeroreactor, adică 
un motor reactiv care necesită pentru funcćionare aerul 
atmosferic: „La mijlocul navei, o ladă grea, metalică, 
este izvorul forćei. De la această ladă, forća trece în 
două ćevi mari, aĉezate în faća ĉi în spatele navei. Afară 
de ele, forća mai trece prin opt ćevi îndreptate în jos, iar 

tijele de sus stăteau închise. Vîrtejul se năpustea cu 
putere ĉi se izbea de pămînt, săltînd astfel nava în sus. 
Cînd nava se înălća destul, ćevile îndreptate în jos erau 
închise pe jumătate, pentru ca nava să poată atîrna în 
văzduh fără să cadă. Atunci partea cea mai mare a vîr-
tejului era călăuzită în ćeava din spate, spre a putea 
ćîĉni afară forća eliberată ce avea să împingă astfel nava 
înainte”. 

Aceste două texte merită multă atenćie; este limpe-
de că ele descriu aeronave avansate în sensul actual al 
noćiunii, creaćii în prima linie a tehnologiei terestre. 
Amintesc doar avionul cu decolare-aterizare verticală 
Mirage III-V-02, conceput de specialiĉtii firmei 
Dassault ca avînd opt motoare dispuse vertical, pentru 
decolare-aterizare verticală, ĉi un motor orizontal, pen-
tru realizarea zborului obiĉnuit. Pućin confuz ĉi lăsînd 
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deci posibilităći de interpretare, este aliniatul cu ćevile 
care  pleacă de la izvorul „forćei”, în faća ĉi în spatele 
navei. Acestea pot fi asimilate fie cu un ajutaj de 
evacuare anterior ĉi unul posterior, aeronava putînd fi 

deplasată pe aceeaĉi direcćie în două sensuri, fie una 
din ćevi constituia difuzorul prin care aerul era adus la 
motorul reactiv – izvorul forćei – ĉi cealaltă constituia 
efuzorul, prin care fluidul de lucru este propulsat în 
atmosferă. Practic, schema de funcćionare a oricărui 
avion militar din zilele noastre, cu priza de aer frontală 
ĉi motorul plasat central: seria MiG-urilor, de la 15 la 
21; Vaught A-7 Corsair; BAe-Lightning-ul britanic 
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contemporan, nu cel american, din războiul al doilea 

mondial; F-84, F-86, F-100, F-16 – toate sînt construite 
după această schemă. 

Înlocuind în textul vedic termenii comuni, care în-
cercau să explice în limbaj curent o problemă de strictă 
profesie, cu termeni de specialitate, obćinem un text 
succint, care explică foarte limpede pilotului schema 
constructivă, principiul de funcćionare ĉi modul concret 
de folosire al acelei aeronave antice: motorul navei este 

plasat central; de la motor pleacă un efuzor anterior ĉi 
unul posterior; de asemenea, mai există opt ajutaje 
reactive plasate vertical. La decolare se acćionează ma-
netele ajutajelor verticale; fluidul de lucru loveĉte solul 
ĉi ridică aeronava. Ajungînd la înălćimea de siguranćă, 
se trece la zbor orizontal prin închiderea parćială a 
ajutajelor verticale ĉi deschiderea efuzorului posterior; 

ieĉind prin acesta, jetul de gaze împinge aeronava 
înainte. Simplu ĉi la obiect. Amintesc doar că acum, 
din 1985, dispunem de numai 2 aeronave operaćionale 
care funcćionează pe acest principiu simplu: Hawker-
Harrier ĉi JAK-36. Mai amintesc că marea problemă a 
acestui tip de avion – cu decolare-aterizare verticală –
 este stabilitatea în zborul vertical ĉi de translaćie: ĉi 
pentru ca aceste manevre delicate să poată fi executate 

în siguranćă, este necesar ca raportul tracćiune/greutate 
la acest gen de aeronave să fie de minim 1,2. Vimaanele 

erau folosite în mai multe feluri: pentru transport, 
vînătoare, război. Amănunte primim de la Maharishi 
Bharadvai, unul din învăćaćii acelor vremuri: „un apa-
rat care se miĉcă prin propria sa forćă internă, fie pe 
pămînt, pe apă sau în aer, se numeĉte vimaana; care se 

poate miĉca pe cer dintr-un loc în altul, de la ćară la 
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ćară; de la o lume la alta; un astfel de aparat e numit vi- 

maana de preoćii ĉtiinćelor”. Ce vrea să însemne: de la o 

lume la alta ? 
Acei „preoći ai ĉtiinćelor” – piloćii din vechime – de-

ćineau „secrete” a căror cunoaĉtere ĉi aplicare ne-ar 
face fericići astăzi: 

– secretul construirii aparatelor de zbor, care nu pot 
fi rupte, nu pot fi frînte, nu pot fi distruse prin foc, nu 
pot fi nimicite; 

– secretul opririi aparatelor de zbor duĉmane; 
– secretul de a face invizibile aparatele de zbor; 
– secretul de a auzi zgomotele lor, ĉi tot ce se vor-

beĉte în aparatele de zbor; 
– secretul de a cunoaĉte imagini din interiorul apa-

ratului de zbor; 
– secretul stabilirii direcćiei aparatelor de zbor; 

– secretul de a face să îĉi piardă cunoĉtinća cei ce se 
găsesc în aparatele de zbor inamice, ĉi de a distruge 
aparate inamice” (cf. M. Bharadvai). 

Deci, acele nave erau relativ indestructibile; puteau 
fi făcute invizibile (?); exista legătură, între ele ĉi cu 
solul, prin sisteme similare cu radioul ĉi televiziunea 
zilelor noastre; exista un sistem de navigaćie etc. Trec 
în revistă aceste „secrete”, care arată că istoria plane-
tei –, oricare ar fi fost ea – cu suliće, bîte, arcuri, sau cu 
vimaane formidabile –, n-a fost în nici un caz potolită –

 ĉi din nou, nu pot să nu leg între ele cîteva lucruri, 
aparent despărćite prin timp, spaćiu, psihologie, apar-
tenenćă la o civilizaćie sau alta. Lăsăm la o parte că 
vimaanele nu puteau fi rupte, frînte, distruse prin foc, 
nimicite, ĉi că doar în ultimii cinci ani, să zicem, sute 

de aeronave contemporane au fost exact rupte, frînte, 
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distruse prin foc, nimicite; lăsăm la o parte că germanii 

construiseră la începutul războiului al doilea mondial 
staćii de ascultare primitive, elementare, care acum ne 
fac să ne tăvălim de rîs, dar care atunci reuĉeau să 
anunće cu cîteva minute mai devreme – minute esenći-
ale – apropierea formaćiilor de bombardiere inamice; 
lăsăm la o parte ĉi faptul că noi, tot de la începutul 
războiului al doilea mondial, am reuĉit chiar să dez-
legăm „secretul” de a vedea aparatele de zbor prin in-

termediul radarului, secret nepomenit de Maharishi 
Bharadvai (posibil însă sugerat discret prin „secretul de 
a face invizibile aparatele de zbor” – acum se fac în-
cercări de creare a unui avion „invizibil” pentru staćiile 
de radiolocaćie), dar ce mă face să spun că din nou se 
leagă ce nu ar fi de legat, este acel cumplit „secret” al 
opririi navelor duĉmane aflate în zbor. La 13 aprilie 

1970, orele 21 ĉi 41 de minute, John-Jack Swigert, pilo-
tul modulului lunar al expedićiei Apollo 13, raporta 
bazei de la Houstun: „Sînt pe emisie acum – nu mai 
am nici un fel de curent. Hei ! s-a isprăvit. Ei, ei au ucis 
elementul de combustie. E mort”2. În contextul con-
vorbirilor anterioare, ĉi celor care au urmat, părea 
limpede că atît baza Houston, cît ĉi Swigert, ĉtiau 
foarte bine despre care „ei” este vorba. Acei „ei”, care 

ar fi provocat explozia ce a produs distrugerea ele-
mentului de combustie din modulul de serviciu. Acei 
„ei” care cunoĉteau ĉi aplicau, din raćiuni care ne 
scapă, „secretul opririi vimaanelor duĉmane”. 

În limba sanscrită există termenul „vimaana vyda”, 

                                                      
2 Constantin C. Gheorghiu, „Zborul spre infinit”, p. 153, citînd 

„Ĉtiinća ĉi tehnica în S.U.A.”, nr. 6/1970. 
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tradus prin: ĉtiinća construirii ĉi mînuirii aeronavelor. 

Nu sînt cuvinte fără acoperire, alte texte traduse de 
către Academia din Mysore descriu amănunćit cele 30 
de părći componente ale aparatelor de zbor. Există ĉi 
un ,,digest” de fiziologie aeronautică, în care se prevăd 
elemente referitoare la hrana ĉi echipamentul piloćilor. 
Tehnologia producerii de vimaane e luată de la zero, 

sînt specificate 16 feluri de metale folosite la cons-
trucćia aparatelor de zbor; din acestea numai 3 au putut 
fi identificate de noi. Alt text sanscrit, perfect asimilabil 
unui manual combinat de exploatare în zbor ĉi 
metodică a tehnicii de pilotaj ĉi navigaćie aeriană, este 
acea cronică „manusa”, adică întemeiată numai pe 
fapte reale, intitulată „Samara Sutradhara”. În peste 
două sute de paragrafe, textul sanscrit analizează 
competent probleme ale construcćiei aeronavelor, ele-

mente de tehnică de pilotaj – decolarea ĉi aterizarea în 
diferite configuraćii, aterizarea forćată, zboruri pe 
traiecte de mii de kilometri, probleme legate de cioc-
nirea vimaanelor cu păsările. Înseamnă că erau totuĉi 

aeronave asemănătoare cu ale noastre, ca parametri, 
construcćie, mod de funcćionare – dacă se temeau de 
păsări. Înseamnă că erau vulnerabili, ĉi asta mi-i apro-
pie. Eu am luat păsări în zbor, de două ori, ĉi ĉtiu ce 
înseamnă asta; a doua oară era să mi se oprească 
motorul, prima dată am scăpat cu fuselajul turtit în 
dreptul inelului din bot, eram cu un MiG-15. Ĉi am 
văzut, la alći colegi ai mei, avioane ĉifonate urît de tot 
de păsări, ĉi am văzut un MiG-21 aterizînd cu motorul 
oprit de păsările aspirate prin difuzor după trecerea 
radiofarului apropiat. Nici noi n-am reuĉit să rezolvăm 

această problemă, ĉi în fiecare an pierdem, sau sînt 
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avariate avioane, în urma impactului cu păsările. 

Pentru că la o mie de kilometri pe oră, ciocnirea cu un 
ghem de pene naĉte totuĉi forće de ordinul miilor de 
kilograme. Ĉi mi se par dintr-o dată apropiaći acei avia-
tori, care îĉi temeau vimaanele de păsări. Ĉi mi-i apropie 

faptul că erau fericići cînd zburau, toate astea fac din 
piloćii din vechime un fel de colegi de demult, îi 
apropie structural: „Fremătînd de bucurie, Arjuna sări 
în carul său ceresc, ce se avîntă numaidecît în cer”. 
Cred că nu sîntem totuĉi foarte deosebići: ĉi noi 
redevenim noi înĉine doar în cabinele aparatelor 
noastre. Se pare, deci, că cerul zilelor de atunci era 
străbătut de aparate zburătoare construite ĉi pilotate de 
oamenii Pămîntului acelor vremuri; se pare că modelul 
istoric convenćional nu cunoaĉte, sau ocoleĉte momen-
te în care istoria planetei n-a curs atît de uniform, de 

liniar, de la răzuitoarea din paleolitic, la naveta spaćială 
de astăzi. 

În secolul XIII, Roger Bacon scria: „maĉini de 
zburat ca acestea există de multă vreme, ĉi se mai 
construiesc chiar ĉi în zilele noastre” (cf. Bergier et 
Pauyels – n.a.). 

Se pare că am mai zburat odată, de mult. 
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4. OZN în istorie 
 
 
 
 
Am făcut, în capitolele anterioare, un larg viraj 

peste istoria neconvenćională a planetei; viraj necesar 
pentru stabilirea unui sistem comun în încercarea de a 

explica, măcar pînă la un punct, fenomenul OZN. 
Istoria Pămîntului, mult mai veche decît credem de 
regulă, a cunoscut urcuĉuri ĉi coborîĉuri abrupte, seis-
me care se cer reconsiderate, datate ĉi explicate – dacă 
e vreo explicaćie: ridicări nebănuite ĉi prăbuĉiri pînă 
dincolo de zero, ĉi nici măcar momentul zero nu este 
marcat cu precizie: întotdeauna se demonstrează că a 
existat ceva, înainte de primul pitecantrop. Este limpe-

de că, măcar în anumite domenii, ĉi mai ales în privin-
ća aparatelor de zburat, cunoĉtinćele celor dinainte au 

depăĉit cunoĉtinćele noastre. În plus, cu ce a mai ajuns 
pînă la noi, istoria veche – „de dinaintea istoriei” –
 constituie o deschidere spre alte lumi; se pare că am 
avut odată, de mult, contacte mai strînse sau mai 
sporadice cu vizitatori venići din neĉtiut. Un neĉtiut 

care nu înseamnă neapărat alte galaxii, sisteme pla-
netare, alte planete, asta e tulburător – acel tărîm încă 
nedovedit poate fi inclusiv o civilizaćie paralelă terestră 
de care ne desparte un decalaj în timp –, fie doar o 
secundă, sau un decalaj spaćial nesesizat de noi în 
spaćiul tridimensional, sau o altă dimensiune încă de 
neimaginat, o civilizaćie străină existentă în, printre noi 
ĉi neputînd fi evidenćiată de simćurile noastre imper-
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fecte, incomplete, poate lumi întregi de care ne despart 

nu ignoranća, ci pereći subćiri de neĉtiinćă, încă de nes-
trăbătut, nici măcar bănuići. Aĉa cum nu putem asculta 
o emisiune radio fără receptorul adecvat, care trans-
formă un nedetectabil cîmp energetic în Beatles, 
Angela Similea, Abba; aĉa cum pretutindeni, în jurul 
planetei, între noi, spaćiul sesizabil este plin pînă la 
saturaćie cu muzică, imagini, gînduri; în aceeaĉi frac-
ćiune de clipă, un singur decimetru cub de văzduh lim-

pede, transparent, conćine zeci de emisiuni radiofonice, 
TV, cîmpuri de radiolocaćie, mesaje, radiaćii – care nici 
nu există pentru noi, deoarece nu avem instrumentul 
necesar pentru a le materializa – radioul, televizorul, 
detectorul de cîmp –, dar care există – la fel, cine poate 
ĉti ce ne scapă, pe lîngă ce trecem fără să ĉtim – pentru 
că nu avem încă puterea de a desprinde din „neĉtiut” ?! 

Cine poate ĉti ce nu ĉtim, pentru că nu avem cunoĉtin-
ćele necesare, care să-i aducă pe ipoteticii, dar atît de 
posibilii noĉtri vecini, într-un sistem comun de coor-
donate. În spaćiul nostru sesizabil. Nu avem sculele 
necesare, cunoĉtinće suficiente, de multe ori nu avem 
nici măcar disponibilitatea elementară pentru a gîndi 
că ar mai putea fi totuĉi, ceva-nu-ĉtiu-ce, pe undeva-nu-
ĉtiu-unde... E aproape ca la anchetarea unui accident 

de aviaćie, cînd ai de căutat în mormanul de metal cal-
cinat, lovind solul cu peste 1000 kilometri pe oră, nu 
piesa defectă – poate nici nu există o piesă defectă –, ci 

doar pozićia ei de moment, necorespunzătoare cu 
regimul dat, ceea ce a provocat, astfel, accidentul. 
Irepetabilă situaćie de funcţionare, ĉi acea piesă care nici 

măcar n-a fost defectă, oricum s-a deformat, s-a 

pulverizat în explozia violentă provocată de impactul 
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cu solul, s-a topit în flăcările iscate de kerosenul aprins. 

O grămadă de lucruri sînt greu de făcut, dar măcar se 
poate încerca... 

În acea istorie veche, dar care totuĉi este a noastră 
pînă în străfunduri, pe lîngă vimaanele din peste 50 de 

ansamble mari fabricate din 16 metale diferite ĉi 
propulsate prin forća sălăĉuind în mercur – găsim ĉi 
aparićii de neexplicat pe cerul zilelor de demult. Sau 
poate, ceea ce pentru vechile civilizaćii din sudul, din 
sud-estul Asiei constituia, simplu, o vimaană, pentru 

ceilalći era un veritabil OZN ? Poate e semnificativ că 
vechile texte indiene nu se plîng de aparićii cereĉti de 
neexplicat – ca scrieri similare europene sau sud-ame-
ricane ? Chiar, aeronavele de pe cerul Indiei antice nu-i 
surprind foarte tare pe martori, ca niĉte lucruri necu-
noscute; există o terminologie specială care le desem-

nează, au un nume, li se cunosc calităćile, sînt pilotate 
de zei sau de eroi care nu o dată s-au arătat mulćimii. 
Textele similare din aria civilizaćiilor antice medite-
raneene sînt confuze, recurg la comparaćii, raportări la 
universul cunoscut, pentru a defini lucruri absolut 
inedite. Mă rog, posibil e că aeronave stranii au însoćit 
omenirea noastră – cea ĉtiută ĉi unanim acceptată – lă-
sînd urme fie pe zidurile peĉterilor locuite de omul pa-
leolitic, fie în lucrările învăćaćilor acelor vremuri, fie în 
poveĉti, basme, legende, adevărate depozite de memo-
rie ancestrală. Astfel, unul din basmele populaćiei ainú, 
din insula Hokkaido – ainuĉii, popor de legendă cu 
origine încă neelucidată, cu trăsături europene ĉi piele 
albă între japonezii cu ochi oblici ĉi piele galbenă – bas-
mul „Fata din Lună”, povesteĉte despre o fecioară care 

cobora din astrul nopćii descinzînd pe Pămint, evident 
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dintr-un „car de fier”, iar oamenii din preajmă erau ca 

amorćići, nu puteau să miĉte, să meargă, să vorbească, 
ĉi îmi amintesc de acei martori ai aterizărilor OZN care 
sînt paralizaći de o forćă bizară, sau de intruĉii care, 
nimerići lîngă focurile în jurul cărora o misterioasă 
populaćie din Sierra Nevada – California – îĉi celebrea-
ză ceremoniile tainice, sînt „ćintuići” de niĉte „vibraćii” 
ĉi impiedicaći să se apropie. Basme româneĉti îĉi depla-
sează dezinvolt acćiunea „pe celălalt tărîm”, unde se 

poate ajunge cu vehicule al căror corespondent este 
greu de găsit, gen „buĉteanul ielelor”, sau cai năz-
drăvani, care înainte de călătoria cea mare fac... „zbo-
ruri de probă”. Legenda originii eschimoĉilor explică 
stabilirea lor într-o zonă atît de improprie viećii nu ca 
pe un act benevol, ci ca urmare a transportării lor din-
colo de cercul polar, din inima Asiei, cu niĉte „păsări 

mari de fier”, acum o sută de secole. „Biblia” este o 
adevărată depozitară de relatări naive a unor eveni-
mente care erau deja amintire incertă acum 2000 de 
ani... amintiri ale unor oameni care nici măcar nu mai 
ĉtiau ce ćin minte – inclusiv zboruri, globuri de foc, 
stîlpi miĉcători de ceaćă. De mult, ĉi cu o continuitate 
remarcabilă care ajunge pînă în zilele noastre, OZN-
urile ne-au însoćit civilizaćia în două feluri: unele 

păstrîndu-ĉi aceeaĉi formă ĉi acelaĉi mod de mani-
festare prin vreme, altele care s-au modificat necon-
tenit, au devansat continuu tehnologia noastră conven-
ćională – cu un decalaj imens la început, ĉi mai redus 
spre zilele noastre. Pentru că, dacă ĉi în gravurile 
rupestre din Fergana, Tassili, Tibet găsim încrustate 
aceleaĉi aeronave discoidale descrise mai tîrziu de 
Aristotel, Pliniu cel Bătrîn ĉi Titus Liviu ca „scuturi 
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rotunde de foc traversînd cerul”, colegii mei din al 

doilea război mondial, piloćii de luptă, ĉi mai tîrziu, 
bussinesmanul Kenneth Arnold, au văzut tot discuri 
zburătoare, de o remarcabilă asemănare cu cele gravate 

acum 6-7-8 milenii pe ziduri de peĉteri. 

Bizară însă este însoćirea noastră prin vreme de 
aparate zburătoare care, la început greoaie în viteză, 
manevră, ĉi evident avînd nevoie de o atmosferă pentru 
propulsie ĉi sustentaćie, au ajuns astăzi să devanseze, 

trecînd prin diferite faze, cele mai moderne dintre 
aparatele de zbor, inclusiv cosmice, create de civilizaćia 
noastră. Am asistat, practic, de-a lungul istoriei 
noastre, la aparićia ĉi dezvoltarea unei aviaćii, apoi a 
unei cosmonautici, care îĉi proiectează ĉi construieĉte 
maĉinile de zburat pe baza unor principii de multe ori 
nici măcar bănuite. Bănuim doar că „o altceva”. Astfel, 

vechi texte irlandeze (Konungs Skugnsa) de la sfîrĉitul 

mileniului 1 al erei noastre, povestesc despre „nave-
demoni”, care traversau cerul insulei verzi. Ancora 
uneia din aceste nave s-a agăćat de arcada bisericii Sf. 
Kinarus, din Cloera. Oamenii ieĉići din biserică au 
văzut cum din „nava” aeriană astfel oprită, a ieĉit o 
fiinća, coborînd pe funia ancorei, pentru a o desprinde; 
făcea miĉcări asemănătoare cu un om înotînd. Enori-

aĉii au încercat să captureze „aeronautul”, dar epis-
copul nu i-a lăsat; acel OZN-ist din vechime a urcat 
înapoi la navă, echipajul a tăiat frînghia, ĉi nava s-a 
înălćat pînă a dispărut din vedere. Nava aceea, cu 
echipaj la bord, spune cronica, semăna cu o corabie –
 atît doar, că zbura. 

În 1897, un distins cultivator din Kansas, Alexan- 
der Hamilton, a observat o navă aeriană, coborînd în 
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amurg deasupra fermei sale. Aeronava avea forma 

unui trabuc, o lungime de circa 300 de picioare, o 
cabină din material transparent alternînd cu înguste 
benzi opace – structura de rezistenćă – suspendată în 
partea inferioară. Toate părćile netransparente ale navei 
aveau culoarea roĉie – se pare, culoarea preferată de 
constructorii ĉi piloćii OZN-urilor –, iar prin transpa-
renća cabinei, omul din Kansas a văzut ĉase fiinće 
ciudate, care „bolboroseau ceva de neînćeles”. Hamil-

ton nu explică limpede în ce consta ciudăćenia acelor 
fiinće – trei bărbaći, o femeie, doi copii – dar faptul că e 
capabil să facă deosebiri de vîrstă ĉi sex, demonstrează 
că existau suficiente asemănări cu noi – cei de aici. Se 
pare totuĉi că acele fiinće nu arătau grozav – distinsul 
cultivator „se roagă de Dumnezeu” să îl ferească pe 
viitor de asemenea întîlniri, ĉi îi numeĉte pe cei ĉase din 

cabină „cele mai îngrozitoare creaturi pe care le-am 
văzut vreodată”. Nava roĉie mai avea un far foarte 
puternic ĉi „o roată mare de turbină, care se rotea 
deasupra navei, înălćînd-o”. Un rotor de elicopter, am 
zice noi; ĉi toată nava apare atunci ca un dirijabil avînd 
elice portantă, un fel de zeppelin care dizlocuia un 
volum de aer avînd greutatea navei echipate, combinat 
cu un rotor portant. Un aparat de zbor „de trecere”, de 

la concepćia „mai uĉor” la „mai greu” decît aerul; în 
acea perioadă, problema era arzătoare la ordinea zilei 
printre zburătorii epocii de pionierat în cucerirea văz-
duhului – vreau să spun, zburătorii noĉtri ĉi pionieratul 
nostru, cu tot ceea ce presupune noćiunea în acest 
context – nu ambiguu, ci dualist. În care nu mai sîntem 
singuri. În care totdeauna, lîngă noi, stau cei din ne-
ĉtiut. Cu aceleaĉi probleme ca ale noastre – locomoćie 
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aeriană – rezolvate însă în felul lor. Însoćindu-ne în tot 

ce facem, interferîndu-se uneori – poate nici măcar 
intenćionat – vrîndu-ne binele, răul, poate nici una, nici 
alta, cum văd ei, ĉi cum deosebesc binele de rău ?! 
Dualism în care noi înseamnă tot ceea ce credem că 
sîntem – civilizaćia noastră urnită acum 12000 de ani la 
Summer – ĉi ceilalţi înseamnă, simplu, neĉtiutul. Orice. 

Ceva care nu poate fi nici măcar imaginat. Deci, de la 
corabia-demon, trecînd prin dirijabile – elicoptere, prin 
OZN-urile în formă de trabuc, cilindrice, a căror 
observare culmina prin anii ’60, ĉi pînă la ultimele 
modele – sferice, ovale –, evoluînd la fel de nestinghe-
rite în Cosmos ca ĉi în atmosfera terestră, OZN-urile 
„în evolućie” au însoćit istoria noastră, în paralel cu 
OZN-urile discoidale, rămase neschimbate din pale-
olitic pînă acum; o supercivilizaćie dinafară urmărind o 

civilizaćie terestră paralelă ? Iar noi doar un simplu 
sistem de referinćă ? N-are rost să începem cu semnele 
de întrebare. N-am termina, poate, niciodată. 

În ultimele decenii, decalajul dintre noi ĉi posibilii 
creatori ai acelor OZN-uri în continuă evolućie a 
scăzut – cel pućin în domeniul materialelor speciale din 
care sînt confecćionate aparatele de zbor. Sîntem 
capabili să recunoaĉtem, măcar parćial, acele materiale. 

În 1952, un avion de vînătoare F-102 din USAF a 
smuls, cu o rafală de mitralieră, dintr-un OZN ce zbura 
deasupra Washingtonului, un fragment; analizat în 
laborator, materialul s-a dovedit a fi ortosilicat de mag-
neziu. De asemenea, în structura fragmentului de OZN 
erau încastrate cîteva mii de stere minuscule, cu dia-
metrul de 15 microni. În 1961, inginerul canadian 

Wilbert Smith declara că grupul de cercetări UFO din 
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ćara sa dispune de o masă metalică de circa 1,5t, „un 

obiect despre care se poate spune doar ceea ce nu este, 
probabil o parte dintr-un mare dispozitiv care a intrat 
în sistemul nostru solar nu se ĉtie cînd, dar care a 
cutreierat mult prin spaćiu” – dovadă marele număr de 
micrometeorići încastraći pe suprafaća sa. (Cosmonau-
tul Dorin Prunariu spunea că hublourile superioare ĉi 
laterale ale staćiei SALIUT erau efectiv opacizate de 
micrometeorićii care le loviseră.) Acest obiect, despre 

care ĉtim doar cam ce nu ar putea fi, e confecćionat 
dintr-un metal foarte ciudat. Acum 27 de ani, la 
Ubatuba, în Brazilia, exploda un OZN; fragmente ale 
acestuia, adunate ĉi trimise la laborator, erau con-
fecćionate din magneziu chimic pur – material pe care 
staćiile noastre pilot l-au obćinut abia prin 1968. OZN-
ul aterizat în 1968 în suburbia madrilenă San Jose de 

Valderas (aterizare anunćată, aeronava avea semnul 
UMMO pe partea inferioară a corpului circular) a lăsat 
citeva tuburi de nichel pur, de 7 inchi lungime. Aceste 
tuburi conćineau un lichid străveziu, foarte volatil în 
aerul atmosferic, ĉi cîte două benzi verzui din fluorură 
de polivinil, avînd semnul UMMO gravat pe unul din 
colćuri. Fluorură de polivinil, material practic indes-
tructibil, se realiza acum 15 ani la o singură uzină-pilot 

din lume, în cantităći relativ mici, fiind folosită la fabri-
carea... ogivelor de protecćie ale satelićilor instalaći pe 
racheta purtătoare. 

Dar oricum, chiar dacă începem să cunoaĉtem ma-
terialele din care sînt confecćionate OZN-urile, princi-
piile fizice puse la baza proiectării ĉi realizării lor con-
tinuă să ne fie necunoscute; asupra felului în care sînt 
pilotate, emitem doar ipoteze; ĉi performanćele realiza-
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te de ciudatele maĉini sînt la fel de neatins – azi, ca ĉi 

acum 1000 de ani, la Cloera. Cred însă că ceea ce le 
face – dincolo de strictul profesional – rnai apropiate ĉi 
mai accesibile, este vulnerabilitatea lor. Faptul că exis-
tă OZN-uri care se prăbuĉesc. Faptul că există probabi-
le defecćiuni tehnice, ĉi posibile erori de pilotaj, ĉi una 
din consecinćele acestor situaćii speciale este prăbuĉirea 
aparatului ĉi moartea echipajului. Faptul că sînt vul-
nerabile ni le apropie; înseamnă, înainte de orice, că cei 

care le construiesc ĉi le pilotează n-au ajuns la o inac-
cesibilă desăvîrĉire; că mai sint, într-un fel de care nu-
mi dau bine seama, abordabili. Probabil, entităći dife-
rite reacćionează similar într-o situaćie atît de particu-
lară. Ĉi astfel se creează, simplu, o comuniune profe-
sională cu piloćii de la comenzile acelor maĉini zbură-
toare neidentificate. Aĉa cum sînt prieten cu piloći 

sovietici, americani, bulgari ĉi englezi, numai pentru că 
zburăm ĉi ĉtim ce înseamnă asta; ĉi ceea ce ne apropie, 
dincolo de cuvinte ĉi de restul, e mult mai important 
decît ceea ce ne desparte. Nu ĉtiu foarte bine cum aĉ 
reacćiona la o întîlnire cu colegii mei din neĉtiut; ĉi nu 
vreau să spun că, deoarece sîntem piloći, ne-am prăbuĉi 
în braće unul altuia; dar am avea măcar un punct 
comun, zborul, ĉi asta încă e foarte mult. Mi-ar plăcea 

să ĉtiu că ĉi ei gîndesc, măcar în parte, la fel. 
...Se pare că dispunem astfel (se pare, din păcate, că 

dispunem astfel) de suficicnte probe materiale ale exis-
tenćei OZN-urilor – amintesc încă aeronava stranie 
căzută în 1947 în sudul Statelor Unite, cu pilot la bord, 
sau OZN-ul prăbuĉit în 1952 în arhipelagul Spitz-
bergen –, dar tot materialul acumulat, numeroasele 

observaćii vizuale, radar, OZN-uri zburînd, fragmente 
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cercetate în laborator, piloćii din neĉtiut găsići fără viaćă 

în cabinele aeronavelor prăbuĉite, mai mult sau mai 
pućin ĉifonate în urma impactului cu suprafaća Pămîn-
tului, nimic nu poate răspunde întrebării fireĉti: ce sînt, 
de fapt, OZN-urile ? 
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5. Ce ar putea fi  

ťi ce n-ar putea fi OZN-urile 
 
 
 
 
Mă întorc la singurul OZN pe care l-am văzut, 

pentru că tot ce am citit, auzit, văzut în filme, foto-
grafii, la TV, nu face cît acele secunde în care un corp 
oval a traversat orizontal, schimbîndu-ĉi sub ochii mei 
culoarea, de la albul strălucitor al flăcării de magneziu 
la roĉu-portocaliu, dispărînd apoi în crengile salcîmilor 
dintre blocuri. Bazat pe această experienćă personală la 
care oricum cred că o să mai revin, pot afirma că OZN-
urile nu sînt, de exemplu, planeta Venus – pentru că 

Venus nu zboară orizontal, paralel cu coamele acope-
riĉurilor, nu apare pe ecranele radar ale staćiilor de diri-
jare de la aerodromul meu, parcurgînd spaćiul de la 
nord la sud cu 6000 kilometri pe oră, ĉi la numai cîteva 
zeci de kilometri de Pămînt. Venus nu e ovală, ĉi dacă 
totuĉi ar fi, axa mare ar măsura mai mult de 3-400 de 
metri, ĉi axa mică ar avea mai mult de 150 de metri, ĉi 
cu toate că odată, de mult, planeta Venus a „fumegat”, 

de atunci au trecut 10 milenii, ĉi nu cred că am avut 
ĉansa să văd, în acelaĉi timp, ĉi pe Venus la 100 de 
kilometri de mine (distanćă minimă, spun astronomii, 
40 ml. km) ĉi cu coadă, ca o cometă. 

OZN-urile nu sînt nici stoluri de gîĉte, pentru că 
gîątele nu zboară la 80 kilometri înălćime, cu 6000 
kilometri pe oră; poate OZN-ul meu să fi fost însă un 

fel de ou de gîscă, pentru că ouăle de gîscă sînt, într-
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adevăr, ovale ?!  

Între aceste extreme, fie o planetă pitică, fie un ou 
de gîscă uriaĉ, s-au mai propus o grămadă de variante. 
De cele mai multe ori, cei care neagă fenomenul OZN 
au grijă să analizeze doar cazurile care le convin; cele 
în care obiectul neidentificat de observator a putut fi, la 
o cercetare mai atentă, un elicopter, un balon meteo, 
un fulger globular sau chiar planeta Venus, cea atît de 
des invocată. Nu se acceptă nici măcar ideea de inex-

plicabil – orice nimereĉte în sfera noastră de observaćie, 
trebuie să aibă o explicaćie cuminte. O explicaćie con-
formă cu ceea ce ĉtim în momentul respectiv. Mai ćine-
ći minte Academia Franceză ĉi meteorićii ? Academia 
Franceză ĉi fonograful ? Academia Franceză ĉi aero-
planul Vuia ? 

Cred că o planetă care s-a dezvăluit în întregul ei 

este o planetă plictisitoare. Cred că este anost un cer 
fără taine. O zi identică cu cea de ieri, dar asta e chestie 
de temperament. E cumplită o viaćă fără semne de 
întrebare, în care tot ce se întîmplă are o etichetă 
cuminte. Problema care se pune nu este de cele mai 
multe ori, ce sînt OZN-urile; se pune sub semnul între-

bării însăĉi existenća lor. Ĉi astfel, obiectele zburătoare 
neidentificate se bucură cam de statutul oferit de 

Karinthy Frygies stafiilor: „Ĉtiinća adevărată nu a 
afirmat niciodată că stafia nu a fost văzută de mii de 
femei bătrîne, ĉtiinća adevărată îndrăzneĉte să afirme 
doar că poate ceea ce au văzut cele o sută de mii de 
babe, nu era totuĉi o stafie”. 

O asemenea stafie a aterizat, în după-amiaza zilei 
de 24 aprilie 1967, la Socorro, New Mexico. Observînd 

obiectul lucitor care cobora într-o vale la marginea 
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oraĉului, polićistul Lonnie Zamora ĉi-a condus maĉina 

la faća locului; a observat pe fundul văii un ou metalic, 
de 3,5-4,5 metri înălćime, cu o emblemă pe înveliĉul 
bombat, aĉezat pe picioare metalice scurte; sub ou, 
părînd că examinează sau repară ceva, se aflau două 
fiinće mici, cu înfăćiĉare omenească, purtînd un fel de 
pelerine albe. Zamora mai avea douăzeci de metri pînă 
la OZN, cînd omulećii în pelerine l-au observat; au sărit 
în oul lor, apoi a ćîĉnit o flacără albastră, strălucitoare, 

ĉi ciudata navă aeriană a decolat pe verticală, cu mare 
zgomot. „Un muget care îći spărgea timpanul” – a spus 
Lonnie Zamora. Împreună cu colegul Sam Chavez, 
chemat prin radio, Zamora a găsit la locul aterizării 
patru urme circulare, adînci de 9 cm, lăsate de trenul 
de aterizare; tufiĉurile din jur erau arse, făcute scrum 
de jetul albastru al oului zburător. În funcćie de 

suprafaća, adîncimea urmelor ĉi gradul de tasare al 
solului, greutatea OZN-ului a fost estimată la cîteva 
tone; urmele echipajului nu s-au imprimat în solul tare. 

Aceasta a fost stafia !  
Ĉtiinća adevărată, în persoana cunoscutului ufolog 

american dr. J. Allen Hynek, care pe atunci (1967) 
lupta de cealaltă parte a baricadei, a declarat că, 
întrucît oul cu emblemă nu a fost observat de staćiile 

radar din zonă, înseamnă că el nu a existat. Cînd, în 
urma consultării graficului de funcćionare, s-a dovedit 
că staćia în al cărei cîmp de radiolocaćie s-a petrecut 
incidentul (evenimentul !?) nu era nici măcar pusă sub 
tensiune în acel interval de timp, dr. Lincoln La Paz, 
specialist în studiul fenomenelor meteorice, a explicat 
că ciudata navă era... modulul lunar, LEM, expe-
rimentat pe atunci în mare secret la o bază militară din 
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zonă (probabil AFB White Sands, sau AFB Kirtland), 

în vederea folosirii lui în cadrul programului Apollo, 
finalizat cîćiva ani mai tîrziu. 

Nu cred că stă în picioare. 
Întîi, pentru că nu văd, avînd douăzeci de ani de 

zbor pe avioane cu reacćie, cam de ce natură poate fi o 
defecćiune evident a instalaćiei de forćă de pe o aero-
navă construită pe Pâmîntul nostru, care să îći dea 
posibilitatea să aterizezi, să o remediezi în cîteva minu-

te, ĉi să decolezi la aparićia sergentului Zamora. Pentru 
că exact anii de zbor m-au învăćat că nimeni, niciodată, 
cel pućin în aviaćie, nu poate fi exhaustiv, i-am întrebat 
ĉi pe colegii mei, ingineri specialiĉti în motoare aero-
reactoare, ĉi părerile lor au coincis. Cum însă motoa-
rele noastre turboreactoare se deosebesc suficient de 
motoarele rachetă care propulsau LEM, l-am întrebat 

ĉi pe cosmonautul Dorin Prunariu dacă e posibilă, la 
un motor rachetă, o defecćiune de o asemenea natură. 

A ridicat din umeri: fii serios ! 
De regulă, datorită complexităćii motoarelor tur-

boreactoare sau rachetă de tipurile cunoscute, o de-
fecćiune care presupune oprirea motorului nu poate fi 
„ĉurubărită” cu trusa de bord într-o vale de lîngă 
Socorro, New Mexico. Cum spunea inginerul regimen-

tului, „sau ćine pînă acasă, sau te lasă”. Defecćiunile 
care apar la instalaćia de forćă ĉi care presupun între-
ruperea zborului, nu pot fi remediate la faća locului –
 cel pućin pentru tipurile de motoare pe care le cunosc. 
Un coleg de la elicoptere, pilot pe IAR 316-B, mi-a 
spus: „...te înĉeli. Noi avem un bec roĉu, «filtru înfun-
dat», ĉi cind becul ăsta se aprinde pe tabloul de bord, 
aterizăm acolo unde sîntem, oprim motorul, curăćăm 
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filtrul, pe urmă pornim ĉi decolăm iar”. 

Corect, ĉi nu ĉtiam, dar elicopterul, prin el însuĉi, e 
ceva care poate ateriza cam pe unde vrea el, ĉi cînd 
vrea, ĉi după asta se poate ridica din nou; pe cînd LEM 
nu-ĉi poate permite să aibă asemenea filtre, ĉi nici 
becuri roĉii care să anunće echipajului înfundarea lor. 
Ĉi oricum, cazul de la Socorro a rămas cap de afiĉ în 
literatura de specialitate, ĉi cei care nu cred în existenća 
OZN-urilor ar fi făcut mare caz după ce programul 

Apollo ĉi LEM n-au mai constituit nici un secret, ĉi 
NASA ar fi dat probabil o declaraćie în care ar fi arătat 
că nava străină de la Socorro era de fapt un prototip cu 
regim secret etc. 

Ori asta nu s-a întîmplat, cel pućin din cîte ĉtiu. 
Apoi, era greu de confundat LEM, un fel de păia-

njen mare, fără nimic aerodinamic, cu un ou. Se poate 

însă că ceea ce a văzut Lonnie Zamora să fi fost doar 
compartimentul de revenire, acea parte din LEM care 
decolează de pe Lună ĉi care într-adevăr, privit de la 
distanćă ĉi cu multă bunăvoinćă, ar aduce cu un ou. 

Dar Lonnie Zamora s-a aflat la 20 de metri de nava 
ovală. Ĉi oricum, este greu de crezut că NASA îĉi în-
cearcă prototipurile secrete deasupra unor localităći, 
cînd are la dispozićie deĉertul Mojave, Oceanul Pacific, 

Oceanul Atlantic ĉi suficiente poligoane USAF, cu su-
prafeće de mii de kilometri pătraći ĉi cu nici un martor 
supărător pe acei mii de kilometri pătraći. 

Ĉi aĉa mai departe. 
Deci, OZN-urile – între planeta Venus ĉi oul de 

gîscă – n-au vrut să fie, cel pućin la Socorro n-au fost –
 nici măcar aparate experimentale cu regim secret. Nu 
contest că uneori, posibil de multe ori, OZN-urile sînt 
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într-adevăr meteorići, aparate terestre de zbor observate 

dintr-un unghi mai pućin obiĉnuit, baloane meteo, 
inversiuni de temperatură, aeronave zburînd cu farul 
de bord aprins, proiecćii ale unui psihic dezechilibrat, 
eventual farse. Dar nu întotdeauna. Nu în cazuri 
limpezi, devenite clasice, ca cel prezentat aici: ca cel de 
la Boaionai, Noua Guinee: ca cel de la Kelly, 
Kentucky, SUA; ca cel de la Petrozavodsk, URSS; ca 
cel din pădurea Baciu, lîngă Cluj, România; unele din 

acestea pe nedrept discreditate, luate în rîs, răstăl-
măcite, acuzate de fals cu premeditare, dar niciodată 
explicate pînă la sfîrĉit. E interesant de urmărit opinia 
oamenilor de ĉtiinćă, savanći consacraći, despre ce n-ar 
putea fi, sau chiar despre ce ar fi, fenomenul OZN. 

„Aceste obiecte – OZN – sînt concepute ĉi dirijate 
de fiinće inteligente, care au atins un nivel de dezvol-

tare foarte înalt. Este probabil ca ele să nu vină din 
sistemul nostru solar, ĉi poate nici din Galaxia noastră” 
(dr. Hermann Oberth). 

Oare, ĉtie ceva dr. Hermann Oberth ? 
„Nu există aĉa ceva – farfurii zburătoare – nu există 

nici una” (dr. Hugh Dryden, director al Comitetului 
Consultativ de Aeronautică). 

„Domnilor, regret că am făcut această declaraćie... 

cu privire la farfuriile zburătoare. N-a fost decît o 
părere personală, nimic mai mult” (acelaĉi, o săptă-
mînă mai tîrziu). 

O părere personală, exprimată de pe pozićii oficiale, 
lasă impresia unei păreri oficiale. Oficială sau per-
sonală, care din două e cea bună ? 

„Ceea ce surprinde, este gradul de inteligenćă al 
celor care văd OZN-uri, ĉi le semnalează; ei depăĉesc 
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sigur nivelul mediu, iar în unele cazuri sînt mult 

deasupra acestui nivel. Martorul ocular tipic este un 
om cinstit ĉi demn de încredere” (dr Allen Hynek). 

„Cu siguranćă, farfuriile zburătoare există ĉi sînt 
nave interplanetare” (Air Marshall Hugh Dowding, 
comandant ĉef al aviaćiei de vînătoare RAF în Bătălia 
Angliei). 

„Farfuriile zburătoare există doar în imaginaćia 
celor care le caută pe cer” (Dwight Eisenhower, co-

mandant suprem al forćelor expedićionare aliate în al 
doilea război mondial, ulterior preĉedinte al SUA). 

Declaraćia Air Marshall-ului Dowding se bazează, 
probabil, pe numeroase rapoarte prezentate de piloćii 
combatanći între 1939-1945, referitoare la aeronave ne-
identificate, care asistau la operaćiile aeriene ale păr-
ćilor în conflict; declaraćia preĉedintelui Eisenhower nu 

ĉtiu pe ce se bazează, dar reprezintă o opinie. Nici sir 
Hugh Dowding, nici preĉedintele Eisenhower n-au fost 
oameni de ĉtiinćă, totuĉi... 

„Dacă aceste creaturi sînt mai inteligente decît noi, 
s-ar putea să se fi decis să stabilească doar un contact 
minim cu noi, sau poate nici unul” (raportul Insti-
tutului Brookings, cu privire la viaća extraterestră). 

Dacă s-au decis, înseamnă că există. 

„Ceva ce depăĉeĉte inteligenća noastră vizitează 
Pâmintul” (dr. Mitrofan Zverev, URSS). 

„Drăcia dracului ! Aĉ vrea să ĉtiu ce fel de nave sînt 
acelea care au aselenizat înaintea mea pe cealaltă parte 
a craterului ?” (Neil Armstrong, primul om care a căl-
cat pe Lună, raport transmis în clar prin radio, înainte 
de aselenizare). 

„Vai, ce multe sînt ! (OZN-urile). Roiesc ca albinele 
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în stup” (unul din membrii expedićiei Apollo XVII, 

impresii de la faća locului). 
 „Farfuriile zburătoare există, ĉi vin din Cosmos. 

Ele aparćin unui popor de oameni plecaći de pe Terra 
acum 20000 de ani” (A. Einstein). 

Pe ce vă bazaći, domnule Einstein ? Ĉtići ceva – adi-
că despre OZN – ĉtići mai multe decît noi ? Ce anume ? 
Ĉi dumneavoastră, ĉi dr. Oberth, sînteći foarte cate-
gorici în afirmaćii grave; doar dacă n-ar fi felul de a 

glumi al oamenilor de geniu. 
Afirmaćiile citate se bazează numai pe autoritatea 

necontestată a celor care le-au făcut, sau ĉi pe altceva ? 
Pe ce anume ? 

Ĉtići ce mai spune dr. Oberth despre OZN ? 
„Conform dovezilor pe care le am, numărul ob-

servaćiilor de OZN-uri se ridică la aproximativ 80000. 

Din acestea, 39% s-au dovedit a fi lucruri obiĉnuite, ob-
servate de martori nespecialiĉti: baloane meteo, avioa-
ne, satelići, meteori, fulgere globulare, arme secrete (?), 
miraje... În alte 50% din cazuri, obiectele observate n-
au fost identificate precis, dar semănau atît de mult cu 
cele prezentate mai sus, încît e foarte posibil să fie 
vorba tot de lucruri care ćin de noi. 

Rămîn 11% din observaćiile amintite – ĉi asta în-

seamnă cam 9000 de cazuri, cărora nu li s-a găsit nici o 
explicaćie. Nu e vorba de comunicări false sau nea-
devărate, căci în această categorie se încadrează obser-
vaćii ale unor oameni de înaltă calificare, ofićeri de 
aviaćie experimentaći ĉi operatori radar... Multe din ob-
servaćiile acestea au fost coroborate (cele ale piloćilor 
cu cele ale operatorilor radar, n.n.) ĉi corespund în ase-

menea măsură, încît se poate admite o cauză comună. 



 

59 
 

Din toate încercările de a explica ce se întîmplă, 

singura ipoteză ce nu a putut fi combătută este aceea că 
OZN-urile sînt nave spaćiale provenind din alte lumi. 
de pe alte planete Prin această afirmaćie, desigur, nu se 
poate spune că explicaćia trebuie să fie ĉi neechivocă. 
Poate fi vorba de ceva atît de deosebit, încît nici nu 
putem presupune ce se întîmplă în realitate. 

...Numai în galaxia noastră există peste 50 miliarde 
de sori, care pot avea planete întocmai ca Pămîntul. Ĉi 

mai există ĉi 50 milioane galaxii asemănătoare cu a 
noastră ! Eu admit că OZN-urile sînt nave spaćiale de 
pe alte planete. Dećin chiar informaćii că extraterestrii 
ar fi luat legătura cu pămîntenii, ei preferînd deocam-
dată să comunice mai mult cu japonezii decît cu 
europenii sau alćii... 

...Din cele comunicate pămîntenilor, extratereątrii 

se pare că au confirmat, între altele, cîteva adevăruri 
ĉtiute, ĉi anume că evolućia lumii tinde de la haos spre 
cosmos, de la anorganic la organic, de la lupta tuturor 
contra tuturor, la cooperare raćională a tuturor” 

Poate singurul adevăr cuprins în cartea asta e că 
Pămîntul, de acum 4-8-11 milenii era, efectiv, altă 
planetă. Ceea ce izbeĉte însă, e greutatea cu care 
renunćăm la principii, legi, reguli, cunoĉtinće – care la 

un moment dat devin lesturi. Poate avem nevoie, prin 
natura noastră, să avem o ancoră, un necesar punct de 
sprijin; dar ancora, la un moment dat, este ridicată ĉi 
apoi aruncată în altă parte, la sute, mii de mile distanćă 
Cînd ancora s-a înćepenit se taie lanćul ĉi corabia merge 
mai departe. 

Cred că am depăĉit stadiul întrebărilor gen: e ade-
vărat ? Cred că trebuie doar să decantăm – de fapt nici 
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atît – să interpretăm doar corect, să găsim grila, 

numitorul comun care să facă accesibil, de înćeles 
pentru sistemul nostru de a fi, adevăruri cuprinse în 
alte sisteme de „a fi”. Cred că trebuie să învăćăm să 
înćelegem – nu mai mult – ci altceva decît ceea ce sîn-
tem noi obiĉnuići să înćelegem. Să învăćăm să ne 
deschidem, spre ceea ce, aparent, e de neînćeles. 

Cînd o personalitate copleĉitoare face o afirmaćie 
bazîndu-se doar pe autoritatea sa, cred că greĉeĉte dacă 

nu ćine cont că în cunoaĉtere, oricum, lucrurile se 
întîmplă indiferent de autoritatea personalităćilor. De 
fapt, mai cred că savanćii ĉtiu bine treaba asta, altfel nu 
ajungeau savanći. Totuĉi... în 1919, K. E. Ćiolkovski, la 
al cărui nume orice aviator, cosmonaut, om al acestui 
început de eră cosmică se descoperă, scria: „Lucrările 
mele au arătat că, graćie unor măsuri artificiale speciale 

la care omenirea nu va ajunge aĉa repede, orice fiinćă 
vie va putea fi trimisă fără primejdie de pe Pămînt pe 
alte planete, ĉi înapoi. Un asemenea transport cu parti-
ciparea raćiunii nu a putut avea însă loc în trecut, deo-
arece noi n-am descoperit nicăieri, ťi nici nu vom putea 

descoperi vreodată, urmele unor fiinće superioare, venite 

conĉtient pe Pămînt. Prin urmare...” etc. etc. De ce, 
Konstantin Eduardovici ? Pe ce vă bazaći ? Dacă pînă 
în 1919 n-am descoperit urme de vizitatori dinafară, nu 
vom găsi nici de acum înainte ? Ĉtići cîte lucruri de 
neimaginat în 1919 alcătuiesc realităći incontestabile, 
alcătuiesc firescul nostru în 1985 ? Ĉi cam care e 
nefirescul acestor ani ? Ĉtići că pe Lună Neil Armstrong 
a fotografiat un imens OZN cilindric, lung de 1500 
metri ? Ĉtići că în jurul Pămîntului există centurile van 

Allen ? Că de pe Pămînt, cu mult înaintea rachetelor 
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dumneavoastră desenate pe hîrtie, decolau vimaane 

despre care nu ĉtim precis din ce erau făcute ? Că am 
mai avut un război mondial dar nu ne potolim, îl 
clocim pe al treilea ? Aći auzit de radioastronomie ? 
Ĉtići că sînteći considerat părintele astronauticii ĉi la 
Kaluga vi s-a înălćat un monument nemaipomenit, 
înalt de peste 50 metri ? Nu sărići în sus la ideea că, 
după 65 de ani, confraćii dumneavoastră în ale ĉtiinćei 
se sprijină ĉi argumentează imposibilitatea venirii pe 
Pămînt a unor cosmonaući din alte lumi, cu afirmaćii 
făcute de dumneavoastră, dar adevărate, justificate, 
sprijinite de realitate, doar pînă în 1919 ? Ĉtići despre 
OZN-uri, ĉi care e părerea colegilor dumneavoastră în 
ale geniului ĉi îndrăznelii omeneĉti, Albert Einstein ĉi 
Hermann Oberth, despre aceste aparićii pe cerul pla-
netei noastre ? 

Ĉtići că nici pînă azi nu ĉtim nimic ? 
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6. Ce sînt, totuťi, OZN-urile 
 

(cîteva cazuri clasice) 

 
 
 
 
Agenćia TASS transmitea că două avioane militare 

iraniene au descoperit, la 18 septembrie 1976, un 
aparat de zbor neidentificat, pe care l-au considerat 
inićial ca fiind o aeronavă de tip nou, ce ar aparćine 
unei puteri străine. Urmărind aeronava care nu semăna 
cu nimic cunoscut, piloćii iranieni au observat des-
prinderea din aceasta a unui obiect discoidal cu 
diametrul de 4-5 metri, care a aterizat la cîćiva kilo-
metri de marginea sudică a Teheranului. Probabil că 

aviatorii iranieni zburau pe avioane de viteză mică, sau 
din acest moment intervin ĉi observatori de la sol, 
pentru că precizia relatării întrece posibilitatea unor 
piloći la comenzile aparatelor de vînătoare; în orice 
caz, din nava aterizată au ieĉit doi piloći, înalći de 
aproximativ 2,5 m, echipaći cu combinezoane strînse 
pe corp, de un argintiu-mat. După ce au observat cîtva 

timp terenul, aceĉtia s-au: reîntors în „farfuria” lor ĉi ĉi-
au luat zborul. Iranienii au invitat specialiĉti sovietici 
să colaboreze la elucidarea cazului; cercetarea solului 
în zona aterizării a dus la descoperirea unor urme, a 
căror analiză permite estimarea greutăćii OZN-ului dis- 
coidal la aproximativ 5 tone.3 

                                                      
3 Ĉtirea a fost transmisă la 21 sept. 1976 de către corespondentul 

agenćiei TASS în Iran (din referatul „Sîntem oare singuri în 
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Într-un document NATO dat publicităćii la 25 oc-

tombrie 1976, se descrie un OZN asupra căruia s-au 
lansat rachete sol-aer; înainte de a atinge „planeta 
Venus”, „proiecćia parapsihologică”, „meteoritul care a 
uitat să cadă” – rachetele au întîmpinat o piedică de 
natură necunoscută, ĉi „au fost autodistruse, cu o rază 

asemănătoare laserului”. Aici comunicatul e neclar, ĉi 
merită să fie pućin analizat. De regulă, orice proiectil –
 dirijat sau nu, de la elementarul proiectil de tun pînă la 
proiectilul reactiv autodirijat aer-aer, ori la racheta 
balistică cea mai sofisticată – are un mecanism de 
autodistrugere, relativ simplu ĉi sigur în funcćionare ca 
toate lucrurile simple, care provoacă explozia compo-
nentei de luptă atunci cînd ćinta nu a fost atinsă. De 
aceea, nu cred că era necesară o aparatură oricum sufi-
cient de complexă, care să emită o rază laser, sau ceva 

asemănător, pentru autodistrugerea rachetelor sol-aer. 
Ĉi o rachetă explodată cu un mijloc de la sol nu se 
autodistruge, ci este distrusă. Cred că, de fapt, inter-
pretarea corectă a textului este: rachetele au întîmpinat 
o piedică de natură necunoscută, fiind distruse (de acel 
OZN) cu o rază asemănătoare laserului. Seamănă mai 
mult cu ce s-a petrecut în situaćii similare Ĉi tehnologia 
militară terestră a reuĉit doar în 1982, din ce ĉtiu, 

realizarea unui laser capabil să distrugă o rachetă 
(proiectil AA autodirijat prin procedeu activ de 
radiolocaćie Phoenix) aflată în zbor. În orice caz, 
râmîne valabilă acea „piedică de natură necunoscută”, 
întîlnită ĉi de rachetele sol-aer vietnameze, lansate fără 

                                                                                               
Univers ? Raćiune în Cosmos ?” de V. G. Agaju, candidat în ĉtiinće 

tehnice, Moscova, 1980; Bull. DPG B.A.S. ĉi F.M.M.) 
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rezultat asupra unor OZN-uri care evoluau pe cerul 

Hanoiului – acele rachete explodau, din cauze neeluci-
date, înainte de a-ĉi atinge ćinta. 

La 6 iulie 1965 – ćin minte pentru că ĉi eu sînt 
născut pe 6 iulie, dar 1945 – la 6 iulie 1965, marinari ĉi 
ofićeri de pe petrolierul norvegian „Jawesta”, care 
naviga în Oceanul Atlantic, au observat un obiect ci-
lindric de mari dimensiuni ieĉind din ocean ĉi trecînd 
foarte aproape de vas. Cilindrul, cu cap ogival, nu avea 

aripi sau ampenaje; pe flancuri se vedeau hublouri, iar 
din partea posterioară ieĉea o coadă de flacără albastră. 
Se pare, deci, că OZN-urile evoluează adesea ĉi sub 
apă, la fel de dezinvolt ca ĉi în aer. 

Tot în Atlantic – ocean nebulos, granićă ĉi punte 
între două lumi ĉtiute, cu mări de alge plutitoare, cu 
insule ascunzînd populaćii pierdute, el însuĉi acoperind 

continentul scufundat Atlantida, cu acel controversat ĉi 
incert triunghi al Bermudelor în care pier avioane ĉi 
nave, traversat oficial pentru prima oară de la Est la 
Vest abia în 1492 de Columb, cu a sa „Santa Maria”, 
înfrînt pentru a doua oară de la Vest la Est în 1927, de 
Ch. Lindbergh, cu avionul „Spirit of Saint-Louis” – în 
Oceanul Atlantic deci, un portavion american escortat 
de alte 12 nave a descoperit, prin aparatura de detecćie 

submarină, existenća unui obiect care se deplasa sub 
apă cu 150 noduri – asta înseamnă 280 kilometri pe 
oră. Submarinele noastre de atac dezvoltă în cel mai 
bun caz, cam 35 noduri – 65 kilometri pe oră – în imer-
siune. Obiectul submarin a însoćit grupul de nave 48 de 
ore, după care a plonjat vertical, fiind pierdut de staćiile 
de hidrolocaćie la 5000 metri adîncime. Alt obiect sub-
marin neidentificat a însoćit vasul sovietic de cercetări 
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ĉtiinćifice „Vladimir Vorobiev”. În imediata apropiere a 

lui „Vladimir Vorobiev”, la 20 metri adîncime, se rotea 
în sens invers acelor de ceasornic, un imens cerc alb, 
lumineseent, împărćit în 8 sectoare, avînd raza de 180-
200 metri. Într-o scufundare profundă, profesorul Pi-
ccard, aflat în al său batiscaf glorios Trieste, a fost 
însoćit de „un corp oval”, care evolua nestingherit la 
adîncimi abisale. 

Un caz într-adevăr clasic, ĉi – în sfîrĉit – fără expli-

caćii oficiale, care implică ĉi existenća unui echipaj de 
ozenaući, este relatat de Frank Edwards: sîmbătă 21 
august 1955, la ora 19, în spatele fermei Sutton, lîngă 
Kelly, Hopkinsville, statul Kentucky, a aterizat un 
obiect circular, strălucitor. Pe la ora 20, alertaći de cîini 
(întotdeauna cîinii, caii, vacile, găinile simt apropierea 
OZN-urilor ĉi reacćionează prompt, violent, înainte de 

observarea vizuală a acestora), alertaći deci de cîini, doi 
din bărbaćii aflaći în clădirea fermei au ieĉit în curte, ĉi 
au văzut la 15-20 metri un humanoid care iradia o 
luminiscenćă alb-verzuie. Humanoidul s-a apropiat de 
cei doi bărbaći amućići – dumneavoastră cum v-aći pur-
ta într-o situaćie similară ? Arăta ca un om mic, un me-
tru înălćime, ĉi purta un costum lucitor, cu aspect de 
metal nichelat. Capul era disproporćionat de mare –

 după canoanele noastre –, dar aĉ da orice să ĉtiu cam 
ce impresie au făcut cei doi Sutton – în blugi, cămăĉi 
cadrilate ĉi cizme cu pinteni – omulećului venit din 
neĉtiut. Braćele straniului ĉi nepoftitului musafir erau 
lungi, cu mîini palmate ĉi degete avînd gheare lungi. 
„Făptura aceea... păĉea ca un om foarte bătrîn, sau ca 
o specie de maimućă – folosindu-se aproape mereu de 
mîini” – declara mai tîrziu doamna J. C. Sutton. 
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Judecînd după reacćia lor, oamenii din Kentucky 

au reflexe rapide, ĉi nu gîndesc foarte mult cînd e vorba 
să le folosească. John ĉi Elmer Sutton au tras în omu-
lećul de nichel, de la 6 metri distanćă, cu o armă de 
vînătoare ĉi cu un revolver de 5,5 mm. Humanoidul a 
căzut pe spate, apoi s-a ridicat imediat ĉi a fugit; iar 
clanul Sutton s-a baricadat în casă ĉi a stins lumina. Pe 
urmă femeile au ćipat că cineva priveĉte prin geamul 
sufrageriei; un omuleć, agăćat de rama ferestrei, privea 

înăuntru. Martorii au rećinut că purta un fel de cască ĉi 
avea ochii mari, alungići, sub casca aceea. Ĉi asupra a-
cestui indiscret s-au tras cîteva focuri de armă, care l-au 
convins să se retragă de la geam – gloanćele loveau în 
plin însă ricoĉau, ca ĉi cum ar fi fost deviate de un 
metal. S-a mai tras cu arma împotriva omulećului 
observat pe coama acoperiĉului, ĉi asupra altuia, urcat 

într-un copac – cu totul, în seara aceea, bărbaćii Sutton 
au tras cam cincizeci de focuri, marcînd întîlnirea 
dintre cele două civilizaćii. Nici nu ĉtiu dacă n-au făcut 
bine – în decembrie 1954, Jesus Paz, un tînăr din San 
Carlos, Venezuela, era să fie răpit de „două creaturi 
păroase, cu înfăćiĉare omenească”, care încercau să-l 
tîrască în nava lor discoidală. 

La 18 august 1968, Emil Barnea face lîngă Cluj, la 

liziera pădurii Baciu, trei fotografii ale unui OZN 
discoidal, cu dom central, aflat inićial la 600 metri 
înălćime, cu diametrul real estimat la 30 metri. Aceste 
fotografii aveau să facă epocă, ele relevînd un fenomen 
care ćine de o fizică necunoscută nouă: analizînd repar-
tićia luminii ĉi umbrelor pe domul central ĉi pe rebor-
durile navei străine, se constată că obiectul avea o 
luminozitate proprie, care o întrecea pe cea a soarelui 
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în dimineaća de vară; mai mult, examinarea atentă a 

cliĉeelor obćinute de E. Barnea indică posibilitatea ex-
tinderii sau retragerii zonei luminoase, după legi care, 
pentru noi, ćin de domeniul unui viitor incert. Analiza 
aprofundată a acestui caz o face, cu multă competenćă 
ĉi discernămint, ing. Florin Gheorghićă în cartea sa 
„Enigme în galaxie” (Ed. Junimea, 1984). În aceeaĉi 
lucrare, autorul prezintă cazul unui imens „balon pira-
midal”, fotografiat la 19 septembrie 1968, deasupra 

Clujului. Staćionat la 8-9000 de metri deasupra ora-
ĉului, balonul a făcut „punct fix” timp de patru ore, 
fiind văzut de sute de locuitori. Fără nacelă, fără nici 
un organ motor evident, cu înveliĉul din plastic (?) cur-
bat sub presiunea vîntului care bătea cu 80 km/h la 
înălćimea aceea, balonul a staćionat deasupra centrului 
oraĉului; privit din partea opusă soarelui, se observa un 

joc de lumini galben-portocalii, care păreau a proveni 
dintr-o sursă interioară. Fotoreporterul clujean Wagner 
Rudolf, pozînd balonul, a avut surpriza să constate, la 
developarea ĉi mărirea cliĉeelor, că în interiorul înve-
liĉului cu aspect de material plastic se aflau două OZN-
uri discoidale, staćionate la mică distanćă unul de 
celălalt. O fotografie similară, în împrejurări asemănă-
toare, a obćinut prof. univ. dr. Ernest Ungureanu, la 22 

septembrie 1978, pozînd un „balon” staćionat deasupra 
Iaĉului. În ambele cazuri, analiza cliĉeelor indică lumi-
nozitatea proprie a corpurilor discoidale aflate sub 
înveliĉ – ĉi ing. Fl. Gheorghićă propune un interesant 
model de explicare a acestor fenomene, ce depăĉesc cu 
mult cunoĉtinćele noastre de fizică. Iar dacă nici foto-
grafiile făcute la Cluj ĉi la Iaĉi nu explică ce sînt OZN-
urile, revista „Phenomenes Spatiaux”, nr. 18/1968, 
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citînd surse canadiene, explică măcar cum au ajuns 

OZN-urile în balonul de plastic. La 29 august 1967, Y. 
Guindon a observat aterizarea unui obiect strălucitor. 
Apropiindu-se, a văzut cum „din vîrful său... s-a ridicat 
un cilindru luminos. Cînd a atins 10-12 metri înălćime, 
acesta s-a desfăcut ĉi a căzut în jurul navei, ca un 
clopot transparent... Semăna cu un sac de plastic, 
aĉezat în picioare”. Ĉi în cazul de la Catanduva, OZN-
ul aterizat s-a învăluit într-un clopot de plastic trans-

parent, iar atunci senzaćia de căldură ĉi rarefiere a 
aerului, resimćită de Onilson Patero, a dispărut. În 
apropierea localităćii Borisoglebsk, URSS, locotenentul 
major Vladimir Palćev a observat o navă discoidală, 
avînd în partea superioară o cupolă emisferică; sub 
cupola transparentă, ofićerul a văzut limpede figurile 
celor doi piloći, asemănătoare chipurilor noastre de 

oameni ai acestei planete. Unul din piloći se sprijinea 
de partea superioară a emisferei „cu o mînă care avea 
cinci degete”. 

Diferite surse de presă, printre care ziarele „In-
dustria socialistă” din 23 septembrie 1977 ĉi „Com- 
somolistul din Cuban”, apărut la 7 octombrie acelaĉi 
an, descriu aparićia unui imens OZN deasupra oraĉului 
Petrozavodsk, la 20 septembrie 1977. 

„În jurul orei patru dimineaća, pe orizontul întu-
necos a apărut o uriaĉă «stea», puternic luminată, trimi-
ćînd fascicole de lumină sub formă de impulsuri spre 
sol... Steaua... s-a oprit deasupra oraĉului, acoperindu-l 
cu raze luminoase, care dădeau impresia unei ploi to-
renćiale de lumină”. Acolo unde lumina atingea pava-
jul, acesta era perforat de găuri rotunde, produse parcă 
prin topire. Geamurile de la apartamentele locuitorilor, 
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care în acea noapte lipseau din orať, au fost de asemenea 

găurite de razele de lumină – diametrul găurilor variind 
de la 5-7 mm la 3-4 cm; pe podea, sub geamul perforat, 
s-au găsit bucăćile rotunde de sticlă „decupată”. 
Semnificativ: primele probe de geamuri perforate, 
trimise la Moscova spre cercetare, însoćite de relatarea 
cazului, au fost aruncate la gunoi 

Un om de ĉtiinćă sovietic, martor ocular, descrie 
astfel OZN-ul: „semăna cu o scoică uriaĉă, ovală. A 
zburat deasupra portului ĉi plutea peste un vas ancorat 
lung de 142 metri, ĉi făcînd o comparaćie, s-a stabilit 
lungimea OZN-ului la 104 metri”. Apoi, nava 
strălucitoare s-a îndreptat „ca o meduză de lumină” 
spre lacul Onega, unde un obiect mai mic s-a desprins 
din corpul principal ĉi a plonjat în lac. ,,În acel 
moment, corpul principal a «ars» în norii de deasupra 

lacului o gaură eliptică, roĉie-mată ĉi cu margini albe... 
ĉi a dispărut prin ea”. 

Cazurile prezentate au puncte comune, ĉi permit 
tragerea unor concluzii: OZN-urile sînt obiective (unele 
au fost văzute de sute, de mii de oameni, fotografiate, 
observate concomitent pe ecranele radar); sînt corpuri 
materiale (lasă urme pe sol, un OZN în dificultate a 
retezat un grup de palmieri în Brazilia, un avion militar 

japonez a aterizat cu greu, avînd ampenajul zdrobit în 
urma impactului cu un OZN) ĉi par dirijate în acćiunile 
lor de o inteligenćă al cărei scop ar putea fi observarea 
ĉi cunoaĉterea planetei noastre – măcar a acelei părći 
din planetă care, ĉtim noi, constituie lumea noastră. Ĉi 
pentru că oricum uităm repede, pe lîngă lecćia pe care 
meteorićii au dat-o oamenilor de ĉtiinćă francezi, ĉi 

Stephenson savanćilor englezi ĉ.a.m.d., citez acum, în 
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1985, dintr-un nu foarte vechi „Dicćionar filozofic”, 

editat în 1954: „cibernetica este o ĉtiinćă reacćionară, 
falsă, apărută în SUA după cel de al doilea război 
mondial”. Ĉi încă: „...genetica... e femeia de stradă a 
imperialismului”. Noi învăćam la ĉcoală că Mendel a 
fost un călugăr trăznit care încruciĉa ĉoareci albi cu 
ĉoareci negri, ĉi număra petele albe de pe ĉoarecii negri 
nou-născući sau vice-versa. 

Nu se rezolvă marc lucru, ignorînd. 

Un om de ĉtiinćă francez (iar francez !) spunea: 
„Pînă cînd această problemă (un OZN) nu va ateriza în 
faća sediului Academiei de Ĉtiinće din Paris, nu voi 
crede în existenća ei”. 

Pînă la urmă, „această problemă” a aterizat în faća 
sediului unei Academii de Ĉtiinće – însă a R.S.S. 
Gruzine. Nu ĉtiu sigur ce părere au de atunci învăćaćii 

gruzini despre poveĉti cu nave aeriene venite din 
necunoscut, însă, oricum, în URSS s-a înfiinćat un 
organism oficial de studiu ĉi cercetare a fenomenului 
OZN. 
  



 

71 
 

7. Cu ce ajung pînă la noi 
 
 
 
 
Ca să ajungă la noi, colegii din neĉtiut folosesc 

maĉini de zburat care pe mine, ca pilot, mă com-
plexează ĉi mă fac să devin brusc un amator care habar 

n-are de nave aeriene într-adevăr moderne, de modul 
în care se gîndesc, proiectează, realizează, pilotează 
asemenea maĉini. Nu ĉtiu ce le susćine în zbor, pe ce 
principiu lucrează instalaćia lor de forćă, ce sistem de 
comenzi au, ce nemaipomenit sistem de navigaćie – tre-
buie să fie, dacă reuĉesc să ajungă de acolo de la ei pînă 
la noi. (Sau poate ?...) Nu ĉtiu cum arată tabloul de 
bord, cam ce indică aparatele lor de pilotaj, de control-

motor ĉi, în general, tot ce ĉtiu se reduce la aceea că, 
indiferent de unde vin ĉi cine le-a gîndit, de forma lor ĉi 
principiile pe care sînt construite, acele maĉini au totuĉi 
un corp, un fuselaj deci, organ de propulsie, tren de 
aterizare, unele au ĉi aripi, faruri, antene, ĉi exact asta 
le face de înţeles ĉi mi le apropie pînă la a-mi putea 

permite să vorbesc despre ele – aceste elemente co-

mune cu ceea ce avem noi în materie de aparate de 
zburat. Se mai cunosc, contradictorii ĉi deconcertante 
pentru că depăĉesc de departe tot ce credem despre 
maĉinile zburătoare, performanćele de viteză ale OZN-
urilor, înălćime, capacitate de accelerare, rază de viraj, 
posibilitatea de evolućie nestingherită în aer, cosmos, 
pe apă, sub apii, posibilitatea de staćionare la punct fix 
ĉi aterizare-decolare verticală. Mai cred că un OZN, 
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din punct de vedere pilot, e relativ simplu ĉi plăcut de 

pilotat, pentru că o maĉinărie cu performanće atît de 
sofisticate presupune o concepćie de proiectare-realiza-
re limpede, care a ĉtiut să determine ĉi să elimine tot ce 
este inutil, ĉi să păstreze numai ce e necesar. Ĉi fiind, 
oricum, vehicule de explorare, probabil au fost gîndite 
ĉi făcute astfel încît să nu se defecteze (probabilitatea de 
defectare admisă pentru sistemele de stabilizare arti-
ficială ale avioanelor noastre este de 1x10–9 pe ora de 

zbor; pentru sistemele automate de aterizare, de 1x10–7 
pe 0,5 ore de zbor etc.; mi-ar plăcea să ĉtiu probabi-
lităćile similare admise de constructorii OZN-urilor 
pentru aparatele lor) – deci să nu se defecteze, ĉi să nu 
ćină pilotul crispat pe comenzi, ĉi să nu-i aglomereze 
bordul cu date de care nu are nevoie. Gred că OZN-
urile au deci acea simplitate eficientă ĉi plină de ra-

finament pe care numai sistemele foarte complexe ĉi-o 
pot permite s-o aibă, ĉi, în general, dar asta e o chestie 
personală, aĉ fi absolut fericit să mă aflu, măcar o dată, 
la comenzile unei asemenea maĉini de zburat. Poate 
nici nu are comenzi. Poate că se pilotează cu gîndul, 
aĉa cum exemplare experimentale de F-16 se pilotează 
prin comenzi date verbal. Poate e o maĉină inteligentă, 
care nici nu se pilotează pentru că ĉtie ea singură, mai 

bine decît echipajul, ce are de făcut. 
Poate, totuĉi, vom zbura odată cu asemenea 

maĉini. 
Aĉa cum diferite tipuri de aeronave terestre se 

deosebesc, înainte de orice, prin aspectul exterior, ĉi 
OZN-urile diferă ca înfăćiĉare, putînd fi clasificate, 
funcćie de formă, în mai multe clase, categorii, tipuri. 
Interesant că, în general, formele OZN-urilor respectă 
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legile descoperite ĉi aplicate ĉi de aerodinamica 

noastră; posibil, de la elaborarea „caietelor de sarcini”, 
aceste maĉini sînt destinate atît deplasării în spaćiul 
cosmic, aproximativ vid, cît ĉi în medii fluide relativ 
dense – gazoase sau lichide. 

După forma lor, cele mai multe OZN-uri sînt 
discoidale (au devenit blazonul întregii familii, fiind cel 
mai des întîlnite, cam 50% din cazuri); din cîte ĉtim, 
această formă este cea mai adecvată deplasării într-un 

mediu gazos sau lichid. Interesant că, aĉa perfecte – ĉi 
folosind sisteme de bord ale căror principii de 
funcćionare doar le bănuim – după efectele lor – anti-
gravitaćie, ionizarea mediului în care se deplasează – a-
paratele de zbor discoidale par a se supune cerinćelor 
zborului în atmosferă, ca orice aeronavă obiĉnuită; ca 
dirijabilul contelui Zeppelin; ca aeroplanul Vlaicu; ca 

IAK-ul 18, din pînză ĉi cu motor de 160 C.P., cu care 
zburam în ĉcoală; ca MiG-ul 23 cu geometrie variabilă; 
ca deltaplanul, cu care nici nu ĉtiu dacă aĉ avea curajul 
să zbor. Oricum, dacă OZN-urile discoidale ating vite-
ze de ordinul a 300000 kilometri pe secundă ĉi peste –
 savantul sovietic Veinik indică 2,1x106 km/s ca viteză 
posibilă de deplasare a corpurilor, de ĉapte ori viteza 
luminii – la aceste valori „vidul” cosmic devine el 

însuąi spaćiu dens, care reclamă o formă adecvată pen-
tru corpurile care se deplasează prin acest mediu. 

Aĉa cum atmosfera blîndă în care ne miĉcăm, res-
pirăm, trăim, devine la viteze peste 500—600 km/h un 
mediu dur, ostil, capabil de efecte mecanice de ordinul 
a zeci de tone-forćă4 (v-a prins vreodată pe munte un 

                                                      
4 1 tf ≈1000 dN 
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vînt de numai 160-180 km/h ?), spaćiul „vid”, prin 

efectul de aglomerare, comprimare a particulelor exis-
tente în golul interplanetar, interstelar – datorat imen-
sei viteze de deplasare – devine la fel de greu penetrabil 
ca atmosfera terestră densă. Mă întreb numai dacă la 
asemenea valori noćiunea de viteză ca mărime fizică, 
aĉa cum o cunoaĉtem, îĉi mai păstrează sensul. Ĉi apa-
re, firesc, problema rezistenćei la înaintare, ca pentru 
orice corp care se deplasează într-un mediu fluid. 

Atunci forma „navei cosmice” se supune aceloraĉi im-
perative ca orice aeronavă obiĉnuită, ĉi proiectanćii tre-
buie să găsească o formă adecvată, pentru ca opera lor 
să nu se aprindă datorită încălzirii cinetice, sau să nu 
fie zdrobită de presiunile imense născute pe suprafaća 
sa prin deplasarea în acel spaćiu pe care noi îl con-
siderăm, simplu, atît de vid, încît proiectele noastre de 

nave cosmice sînt o aglomerare pitorească de tuburi, 
rezervoare, antene, panouri desfăĉurate de celule foto-
eleetrice si gigantice inele toroidale, care nu au nici mă-
car bănuiala ideii de gazodinamică a spaćiului cosmic. 

Problema portanćei se pare că nu intră întotdeauna 
în atenćia proiectanćilor de OZN-uri discoidale; în 
multe cazuri, acestea au fost observate deplasîndu-se 
liniĉtite „pe cant” în zbor rectiliniu, deci portanća dez-

voltată aerodinamic era aproape nulă; însă nici echipa-
jul, nici nava, nu păreau afectaći de această problemă. 

Cred că indiferenća echipajului faćă de pozićia navei 
este posibilă atunci cînd nu există gravitaćie; sau cînd 
echipajul are posibilitatea să direcćioneze vectorul for-
ćei gravitaćionale aĉa cum îi place; sau în situaćii pe 
care nici măcar nu le pot deduce. 
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Ĉi mai cred că, în situaćia în care un vehicul are 

formă aerodinamică, iar portanća nu prezintă pentru 
deplasarea sa nici o importanća, măcar una din cauzele 
aplicării acestei solućii este legată de diminuarea 
rezistenćei la înaintare. 

Iată cum descrie întîlnirea cu o formaćie de patru 
OZN-uri discoidale Cecil Bridge, fost personal navi-
gant USAF, aflat în echipa trenului 91, Monon, 
Indianapolis : 

„...erau la cel mult 300 picioare înălćime, ĉi au 
trecut chiar deasupra vagonului în care mă aflam. 
Aveau cel mult 50 de mile pe oră, ĉi după mine aveau 
cam cincisprezece metri în diametru. Erau în formă de 
disc, ĉi străluceau aĉa cum străluceĉte un obiect fluo-
rescent – înconjurate de o aură difuză... Apoi au cobo-
rît ĉi s-au apropiat din nou. Aproape atingeau vîrfurile 

copacilor de lîngă calea ferată; cele patru discuri au 
ajuns cam la 200 picioare (70 metri) de vagonul meu. 
Două din ele, aflate deasupra căii ferate, zburau pe 
muche... adică înclinate la verticală. Celelalte două 
zburau înclinate la 45°, aĉa încît formau un fel de M cu 
primele. Le-am estimat grosimea la 2,5-3 m. Nu pot 
spune exact cît aveau, era lumina aceea difuză, ĉi nu 
puteam distinge nici vreun detaliu al construcćiei.” 

La proiectarea unui fascicul de lumină provenit de 
la lanterna puternică a conductorului, cele patru OZN-
uri au degajat hotărît. Cecil Bridge spune: „se pare că 
aceasta nu le convenea deloc” (fasciculul de lumină), ĉi 
pentru că lucrurile se leagă, îmi amintesc de acel fasci-
cul de lumină – „ca o rază laser” – care a provocat „a-
utodistrugerea” rachetelor sol-aer lansate în semn de 
salut cordial asupra OZN-ului staćionat la verticala 
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uneia din bazele NATO. 

OZN-urile discoidale pot fi lenticulare – ca o lentilă 
biconvexă, dar mai des seamănă cu două ligheane 
obiĉnuite lipite buză în buză; pot avea un dom central 
cu o cupolă emisferică, sînt simetrice sau nu faćă de 
secćiunea diametrală maximă ĉi atunci seamănă cu o 
pălărie turtită (cazul Helfin), au sau nu antene 
deasupra cabinei (cazul Mc Minnville), noaptea aprind 
lumini de pozićie roĉii, verzi, galbene; uneori au pro-

iectoare puternice cu care mătură terenul. 
Altă formă pe care constructorii o dau OZN-urilor 

este cea cilindrică. Se pare că OZN-uri cilindrice lungi 
de cîteva sute de metri (Neil Armstrong a fotografiat pe 
Lună un asemenea obiect zburător, lung de 1500 de 
metri) sînt, funcćional, nave-mamă – un fel de baze 
zburătoare pentru OZN-uri pui, discoidale, ovale sau 

sferice. Sau chiar cilindrice, dar de dimensiuni mai 
modeste (cazul „Jawesta”). OZN-urile cilindrice pot 
avea vîrf rotunjit sau nu; unele au un fel de cabină în 
partea superioară, ca Boeing 747 – Jumbo-Jet; altele 
preferă cabine montate sub corpul propriu-zis, ca în 
dirijabilele noastre. Pozićia de zbor preferată este cea 
orizontală, cu axul longitudinal paralel cu suprafaća 
planetei, dar au existat situaćii în care OZN-urile 

cilindrice zburau înclinate faćă de orizontală, cu partea 
anterioară în sus, sau chiar vertical. 

În ce mă priveĉte, am o slăbiciune explicabilă 
pentru OZN-urile ovale, pentru că singura maĉină 
zburătoare venită din neĉtiut pe care am văzut-o, avea 
această formă. Spre deosebire de OZN-urile discoidale, 
prezente în surse vechi (picturi rupestre, „scuturile de 
foc” descrise de istoricii romani) ĉi rămase aĉa pînă 
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astăzi, se pare că navele ovale constituie rezultatul 

evolućiei în timp ale unor aparate de zbor care, pe rînd, 
au avut aripi, rotoare ĉi scoteau fum, apoi ĉi-au ascuns 
structurile sub un înveliĉ cilindric, au renunćat – pe 
rînd – la suprafeće portante, ampenaje ĉi elici, ameli-
orîndu-ĉi forma o dată cu performanćele, – stabilindu-se 
deocamdată la un oval, aproape la fel de bine adaptat 
deplasării prin medii diverse, ca ĉi aparatele discoidale. 

Există ĉi OZN-uri sferice, aparatele din această 

categorie fiind descrise de cele mai multe ori ca „sfere 
de lumină”, „globuri de foc” etc. Cînd pozićia obser-
vatorului este perpendiculară pe planul secćiunii maxi-
me, sau cînd zboară pe muchie, este foarte probabil ca 
OZN-urile discoidale să fie confundate cu sfere; de 
regulă, însă, OZN-urile discoidale sînt alb-lăptoase, 
alb-violete, iar cele într-adevăr sferice se pare că preferă 

culoarea roĉie 
S-au raportat ĉi OZN în formă de trunchi de con, 

paralelipiped, trabuc, tetraedru – dar acestea se întîl-
nesc mult mai rar, faćă de formele de bază. Oricum, 
tetraedrul sau paralelipipedul zburător indică un 
dezinteres total pentru forma aerodinamică, înfăćiĉarea 
exterioară a acestor obiecte zburătoare necunoscute 
fiind dictată de raćiuni care nu ĉtiu dacă ne vor fi 

limpezi vreodată. 
În funcćie de modul de sustentaţie în atmosferă, există 

OZN-uri cu suprafeće portante fixe, gen aripă, sau 
mobile, gen rotor, sau ele însele se constituie într-un 
fuselaj portant (la aparatele discoidale, de exemplu). În 
construcćia de aeronave moderne – aeronavele noastre, 

pe care noi le considerăm moderne – fuselajul portant 

reprezintă o solućie de ultimă oră – vezi Mc Donnell 
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Douglas F-15, Eagle F-16, PANAVIA-Tornado, B-1, 
MiG-29, naveta spaćială, hibrid ideal aerocosmic. 
Există ĉi OZN-uri fără un sistem evident de sustentaćie 
(cele sferice); dealtfel am văzut că ĉi tipul discoidal re- 
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nunćă uneori la pozićia care presupune aparićia unei 
forće portante. Probabil, pentru sustentaćie unele OZN-
uri întrebuinćează sisteme a căror existenćă o bănuim 
doar – posibil, sisteme antigravitaćionale; este posibil ca 
aparatele cu aripi, cu elici portante, să poată fi 
întrebuinćate numai la deplasarea limitată în cadrul 
unei atmosfere, sau să re- prezinte exemplare izolate, 
construite de „amatori” fără posibilităći prea mari. 

Sistemele de propulsie ale aparatelor neidentificate 
sînt tot atît de variat deconcertante, ca ĉi forma OZN-
urilor. Clasificate prin efectul lor sonic, vizual, prin 
influenća exercitată asupra solului, sistemele de pro-
pulsie pot fi: cu jet (ca un forćaj de avion; combustibil 

chimic ? aĉa de simplu ?) – ale căror produse de ardere 
se combină cu solul modificîndu-i compozićia; – cu 
radiaćii (cu sau fără efecte termice, radioactive, sau de 
altă natură asupra solului; uneori vegetaćia din jur e 
arsă bizar, ca ĉi cum procesul s-ar declanĉa de la in-
terior spre exterior; alteori solul se vitrifiază). Apar va-
riaćii în aspectul, compozićia solului, din zona ate-
rizării, prin produsele sau/ĉi la temperatura provocată 

de arderea combustibilului necunoscut; se modifică, 
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temporar ĉi local, direcćia ĉi intensitatea liniilor de forćă 

ale cîmpului magnetic; oamenii sau animalele intrate 
în zona de acćiune a instalaćiei de forćă pot fi afectaći 
din punct de vedere fiziologic. 

Merită să ne oprim la reacćia animalelor în cazul 
aparićiei OZN-urilor pentru că, cel pućin în unele 
situaćii, ne putem face astfel o idee asupra modului de 
propulsie a aparatelor neidentificate. De multe ori caii, 
cîinii, vacile, găinile, simt apropierea aeronavelor 

străine înainte de aparićia acestora în cîmpul vizual – ĉi 
atunci devin agitate, se latră, se nechează, se rage, se 
cotcodăceĉte, se rup lanćuri, se rod zgărzi, se sparg 
boxe de grajd, se evadează din curtea de păsări, 
tendinća generală este de a fugi cît mai departe. 

Cît mai departe de ce ? 
Pe urmă apare OZN-ul, sferic, sau discoidal, sau 

cilindric, ĉi atunci animalele noastre se lipesc cu burta 
de pămînt, se ascund sub tufe, sub pomi, caută adă-
postul casei – oare ce percep ele ? Oare cum se trans-
formă în mesaj de pericol, sau mai bine – oare ce 
anume, din efectele sesizabile sau nu (sesizabile de 
către noi) ale aeronavei străine înseamnă pericol ? Ĉi 
îmi amintesc de altă situaćie în care însoćitorii noĉtri 
necuvîntători se comportă mai mult sau mai pućin 

similar – înaintea cutremurelor. Atunci cînd presiunile 
imense, tensiunile interne ale plăcilor tectonice în dez-
echilibru determină probabil distorsiuni ale cîmpului 
gravitaćional, purtate de unde pe care nici nu ĉtiu bine 
dacă am reuĉit să le găsim – distorsiuni sesizate de cai, 
cîini, găini, prin misterioĉi receptori pe care noi nu îi 
avem, sau nu îi mai avem, sau există dar am uitat să le 
descifrăm mesajul – mă rog, oricum ar fi, o grămadă de 
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relatări despre cutremurul din 1977 încep aĉa: „cîinele 

meu, de obicei foarte cuminte, lătra, scheuna, se cerea 
afară deĉi abia intrasem cu el în casă”, sau „caii 
nechezau în grajd, ĉi loveau cu copitele”, sau „dacă aĉ 
fi ĉtiut, toći peĉtii din acvariu stăteau pe fund îngropaći 
în nisip, printre pietre, n-au ieĉit nici cînd le-am 
presărat hrană, purici de baltă uscaći...” 

Nu m-am uitat la peĉtii din acvariu cînd OZN-ul 
meu oval a trecut peste blocuri, dar reacćia animalelor 

poate însemna că maĉinile venite din necunoscut, 
măcar unele dintre ele, produc – în ce fel ? – distor-
siunea cîmpului gravitaćional, sesizată de animale ĉi 
interpretată ca o posibilă avertizare de cutremur ? 
Înseamnă asta, simplu, că acele OZN-uri folosesc 
cîmpul gravitaćional pentru susćinerea, deplasarea lor 
prin atmosferă sau spaćiu cosmic, nici nu contează, 

înseamnă că sînt propulsate de motoare gravitaćionale 
ĉi se deplasează lejer pe liniile de forćă ale cîmpurilor 
gravitaćionale omniprezente, ca brikurile purtate pe 
ocean de vînturî prielnice ? 

Poate. 
Efectul sonic produs de OZN-uri variază de la 

silenćiozitate totală, trecînd prin bîzîit, zumzet, uruit de 
diferite intensităći, la sunetul unui motor convenćional 

cu reacćie. Dar niciodată nu s-a observat efectul de 
bang sonic cu toate că, la parametri similari de zbor, un 
avion de-al nostru ar fi produs o undă de ĉoc cu 
urmările bine ĉtiute. Lipsa bang-ului sonic se poate 
datora ionizării dirijate a stratului de aer în care OZN-
ul se deplasează; încărcînd particulele de aer cu care 
vin în contact, cu aceeaĉi sarcină electrică (de acelaĉi 

semn) cu care este încărcat corpul lor, OZN-urile îĉi 
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deschid practic un culoar prin mediul în care se 
deplasează, prin respingerea reciprocă a particulelor 
încărcate cu sarcini de acelaĉi semn. Aceasta ar putea fi 
o explicaćie ĉi pentru suprafaća luminoasă, ĉi pentru 
aureola difuză care înconjoară de multe ori OZN-urile; 

în acest mod, într-un mediu fluid relativ dens, se poate 
obćine o serioasă diminuare a rezistenćei la înaintare 
Dar cum să-ći încarci cu o sarcină electrică tot avionul ? 
Ĉi cu ce consum de energie ? Ĉtići cum frînează avionul 
de vînătoare, cu toată aerodinamica lui perfectă, la M 
≈1 ? Datorită aparićiei undelor de ĉoc ? La ce perfor-
manće ar ajunge avionul meu, echipat cu un astfel de 
ionizator ? 

Urmele lăsate de OZN-uri la locul aterizării indică ĉi 
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ele, existenća unei mari diversităći de trenuri de aterizare. 

Există OZN-uri cu 3, sau 4, sau 6 suporći; în marea 
majoritate a observaćiilor, aceĉti suporći sînt escamo-

tabili, OZN-ul aterizat în toamna tîrzie a anului 1977 la 
Valea Plopului, judećul Prahova, a lăsat în solul umed 
trei urme de tălpi cu lungimea de 1,5 m dispuse radial 
la 120° în jurul unui orificiu central, ĉi adînci de 15-30 
cm. La locul aterizării au apărut muĉuroaie de cîrtićă 
(de regulă, cîrtićele hibernează în această perioadă) ĉi a 
crescut iarbă verde; s-a constatat că solul prezenta în 

zona respectivă o „căldură uĉor radioactivă”. Alte 
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OZN-uri lasă la locul aterizării două cercuri concen- 

trice de plante strivite, sol tasat. Există OZN-uri care 
aterizează direct pe sol, fără nici un tren de aterizare, 
ca un avion pus pe burtă cu roćile escamotate; de 
regulă, după decolare, locurile acelea arată ca ĉi cum 
ciudatul obiect s-ar fi rotit rapid în jurul axei verticale. 

După mediul în care evoluează, s-au observat OZN-

uri în cosmos, în atmosferă, sub apă; din relatarea 
asupra unui OZN cu coadă de fum după el, aflat vizibil 
în dificultate, aterizat (amerizat ?) sub gheaća lacului 
Beloe, regiunea Velogodski, URSS, rezultă că, la 
ieĉirea din lac după „reparaćie”, acesta a ridicat în aer o 
parte din mal. O parte bună din mal, pentru că – spun 
specialiĉtii – nouă ne-ar fi trebuit un număr foarte mare 
de excavatoare pentru a executa, în timp, dizlocarea 
unei cantităći similare de pămînt. Să fi fost efectul 

zonei de antigravitaćie, pe care e de presupus că unele 
OZN-uri o creează în jurul lor ? 

Ĉi încă, asta ar putea fi doar faća vizibilă, accesibilă 
nouă, a lucrurilor; pentru1 că performanće absolut de 
neexplicat – aparićia ĉi disparićia spontană a unor nave 
din necunoscut – acreditează ideea capacităćii de a zbu-
ra prin timp, ori prin dimensiuni care nu sînt încă acce-
sibile cunoaĉterii umane. 

Dispar aĉa, rotindu-se în jurul axei verticale... 
Dimensiunile aparatelor de zbor neidentificate vari-

ază între cîteva zeci de centimetri ĉi sute de metri. 
OZN-uri de aceeaĉi formă pot avea dimensiuni foarte 
variate; să fie vorba de sonde automate ĉi aparate cu 
echipaj ? Însuĉi echipajul, în funcćie de comportare ĉi 
reacćia la întîlnirea cu oamenii Pămîntului nostru, pare 

uneori alcătuit din fiinće vii inteligente, alteori din 
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roboći insuficient programaći. 

E greu de tras o concluzie; sînt foarte diverse OZN-
urile, ĉi produc efecte foarte variate, ĉi uneori mani-
festări absolut caracteristice unui tip bine determinat de 
aparate, apar la cu totul alt tip, care pînă atunci pre-
zenta particularităći numai ale lui. Oricum, clasificate 
sau nu, OZN-urile vin, ĉi unele sînt rotunde, altele 
ovale, au elici, au aripi, dar mai ales nu au, sînt in-
vizibile sau nu, luminoase sau mate, dar se joacă într-o 

manieră imposibilă cu lumina, o fragmentează, o în-
doaie, o extind ĉi o retrag după legi pe care nu le înće-
legem, însoćesc avioane ĉi batiscafe, defectează navele 
noastre cosmice, nu scăpăm de ele nici pe Lună, 
dreptunghiulare, sferice, cilindrice, în trei colćuri, 
aterizează ĉi lasă patru urme, sau ĉase, sau două 
cercuri concentrice între care cresc ciuperci fosfores-

cente sau iarbă verde; cum sînt făcute, ĉi de unde vin, 
ĉi, la urma urmei, ce vor ? 

Nu ĉtiu. 
Sînt prea multe, ĉi prea diferite. 
Parcă n-ar veni toate dintr-un singur loc. 
Nici nu cred, că vin toate dintr-un singur loc. 
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8. Colegii mei din neťtiut 
 
 
 
 
„Era mal pocit decît Frankestein” – declara doam-

na Kathleen May, descriind străinul pe care, împreună 
cu încă ĉapte locuitori din Flatwoods, West Virginia, 

SUA, l-a văzut în seara zilei de 12 septembrie 1952. 
Atenćia doamnei May asupra farfuriei zburătoare ĉi a 
celui sosit în ea a fost atrasă de un grup de copii 
surescitaći, grup din care făceau parte ĉi băiećii ei, 
Eddie, de 13 ani, ĉi Fred, cu un an mai mic decît fratele 
său. Copiii se jucau afară, cînd au observat o „farfurie 
zburătoare care scuipa foc roĉu”; băiećii spuneau că 
ciudatul obiect a aterizat pe dealul din spatele casei 

doamnei May. „Am crezut că e doar imaginaćia lor” –
 spunea Kathleen May – „dar băiećii insistau că au 
văzut un OZN aterizînd pe deal”. Gene Lemon a luat 
o lanternă puternică ĉi a declarat că se duce în 
explorare. La rugămintea fiilor ei, doamna May a 
însoćit grupul de adolescenći. „Urcînd dealul, am văzut 
o strălucire roĉie” – povesteĉte mai departe Kathleen 

May. „Am început să mă gîndesc că poate nu chiar 
totul e imaginaćia băiećilor, ĉi îmi părea bine că Gene e 
cu noi”. După o jumătate de oră de urcat prin desiĉul 
care aproape acoperea poteca îngustă, îndemnurile de 
curaj ale lui Gene Lemon au sfîrĉit într-un lung urlet de 
groază, iar grupul vesel al vînătorilor de OZN-uri a 
luat-o la goană plin de panică, în faća priveliĉtii dez-
văluite de raza puternicei lanterne. 
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...Cînd în raza de lumină au strălucit punctele 

verzi, fosforescente, Lemon a crezut o clipă că sînt 
ochii unui animal; în momentul următor ĉi-a dat seama 
că lumina în plin, ieĉită de sub un fel de coif ascućit, o 
faćă omenească imensă, puternic congestionată, ĉi cu 
ochi verzi, care clipeau în raza lanternei. În spatele 
acelei fiinće era „o sferă mare cît o casă”, a cărei stră-
lucire „pulsa ritmic”. După ce a reuĉit să-ĉi pună la 
punct impresiile serii, doamna May descria fiinća stră-

ină ca avînd niĉte gheare grozave; cu toate astea, cîćiva 
dintre băieći nici n-au remarcat braće, sau măcar ceva 
asemănător. Dar toći au fost de acord că fiinća aceea 
purta o îmbrăcăminte întunecată, „verde închis”, a pre-
cizat Neil Nunley. Înălćimea străinului a fost estimată 
diferit, între ĉapte ĉi zece picioare. Toată lumea a fost 
de acord asupra faptului că fiinća sosită în globul de foc 

părea să împrăĉtie „un miros îngrozitor”. Cercetînd 
ulterior locul aterizării, ziaristul Lee Stewart n-a găsit 
urme ale străinului sau ale navei sale strălucitoare, dar 
a simćit mirosul acela persistent; ĉi l-a asemuit cu miro-
sul lăsat de arderea unui combustibil folosit în Air 
Force – era „grećos ĉi iritant”. Cine a intrat vreodată în 
jetul unui avion cu reacćie, uită greu căldura ĉi mirosul 
specific de gaz ars – nu ĉtiu dacă grećos, dar într-adevăr 

iritant. Vreau să spun, mirosul gazului pe care noi îl 
folosim drept combustibil pentru avioane nu are nimic 
grećos; dar habar n-am ce fel de petrol foloseĉte Air 
Force pentru aparatele sale. 

De asemenea, toći participanćii acelui party sfîrĉit 
atît de neobiĉnuit, au fost de acord că „fiinća aceea se 
deplasa foarte ciudat. Cînd ne-a văzut, a pornit spre 
navă ĉi parcă nici nu mergea – pur ĉi simplu se deplasa. 
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Se deplasa lin fără să salte”. 

La 13 iulie 1959, dis-de-dimineaćă, Fredericka Mo- 
reland din Blenheim, Marlborough, Noua Zeelandă, s-
a dus să-ĉi mulgă vaca. „Îndreptîndu-mă spre padoc... 
am văzut două lumini verzi, strălucitoare, ca niĉte 
lămpi mari... apărînd deasupra mea, ĉi coborînd spre 
sol. M-am văzut dintr-o dată scăldată în lumina aceea 
verde, ĉi totul în jur a devenit verde. Era o nuanćă 
oribilă de verde. Primul meu gînd a fost: eu n-ar trebui 

să fiu aici. M-am dus spre un grup de pini, aflaći lîngă 
padoc; acolo m-am oprit ĉi am aĉteptat. 

Un obiect strălucitor, asemănător cu o farfurie ĉi 
avînd două lumini verzi dedesubt, cobora încet. Aerul 
a devenit foarte fierbinte. Două ĉiruri de jeturi în jurul 
mijlocului (pe circumferinća) farfuriei aruncau flăcări 
portocalii; ele păreau să se rotească în sensuri contrarii. 

Obiectul acela măsura între 20 ĉi 30 de picioare în 
diametru, ĉi avea deasupra o cabină înaltă. 

Jeturile s-au oprit, ĉi o lumină strălucea în ceea ce 
părea a fi o cupolă din sticlă, un dom care strălucea. 
Partea de jos a farfuriei părea a fi dintr-un metal gri; ea 
scotea un bîzîit slab, în timp ce plutea în aer. 

În interiorul cupolei erau doi oameni îmbrăcaći în 
haine strînse pe corp, strălucitoare; singurul lucru cu 

care semăna materialul acela, e folia de aluminiu. 
Aveau pe umeri căĉti opace, aĉa că nu le-am putut 
vedea fećele. 

Unui din cei doi s-a ridicat, punîndu-ĉi mîinlle în 
faćă, ca ĉi cum ar fi vrut să se uite în jos. Apoi s-a 
aĉezat ĉi, după unul sau două minute, jeturile au în-
ceput din nou să se rotească ĉi, înclinîndu-se întîi pućin, 
lucrul acela a înaintat ĉi pe urmă a urcat pe verticală ĉi 
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a dispărut într-un nor, producînd un sunet înalt, 

muzical”. 
Sînt două lucruri interesante: jeturile acelea de 

fiacărâ portocalie, rotindu-se în sens invers, ĉi uĉoara 
balansare a aparatului la decolare. Cele două rînduri de 
jeturi, aĉezate pe circumferinćă, sînt similare cu două 
rotoare multiple. Există elicoptere birotoare, elicele lor, 
coaxiale sau nu, se rotesc în sensuri contrare, anulîndu-
ĉi astfel reciproc cuplurile motoare. Ĉi, în general, la 

decolare, după ce se desprind de sol, elicopterele se 
înclină pućin înainte (pentru a-ĉi asigura acea compo-
nentă a tracćiunii necesară zborului orizontal). 

În noaptea de 23 martie 1930, cabanierul Robert 
Linkman de lîngă Butzback, RFG, a fost solicitat de 
doi străini să îi servească cu ceva de băut. Ei au refuzat 
băuturile alcoolice, au refuzat citronada, Fanta, au 

refuzt pînă ĉi Coca-Cola; au acceptat pînă la urmă doar 
cîte un pahar cu sifon. Cu toate că s-au adresat caba-
nierului în cea mai curată ĉi mai guturală limbă ger-
mană, cei doi discutau între ei folosind o limba necu-
noscută – „nu semăna cu nimic” – declara ulterior 
domnul Linkman. Intrigat de comportarea vizitatorilor 
matinali, de limba ciudată, de costumele lor gri-albas-
tre strînse pe corp, cabanierul i-a urmărit pe cei doi în 

pădure. Răcorići de sifonul băut la cabană, aceĉtia 
mergeau repede printre copaci; au ajuns într-un 
luminiĉ, unde îi aĉtepta o strălucitoare navă lenticulară. 
Au intrat în navă, după care aceasta ĉi-a intensificat 
strălucirea, ĉi a decolat vertical, fără nici un zgomot 
(UFO Nachrichten, nr. 263/1980, mai-iunie). 

...Exobiologii noĉtri, pornind de la anumite con-
sideraćii anatomo-fiziologice, afirmă că, în mare, fiinće-
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le raćionale din Univers se aseamănă din punct de 

vedere al înfăćiĉării – în sensul, măcar, că asemănările 
dintre ele sînt mai multe decît deosebirile. Aceste 
consideraćii sînt construite pe model analogic: fiinćele 
înzestrate cu raćiune posedă un sistem nervos dez-
voltat, ĉi un organ similar creierului nostru; acesta 
trebuie să fie plasat izolat, cît mai ferit (cît mai sus, la 
fiinćele cu staćiune verticală) ĉi să aibă un înveliĉ dur 
care îl fereĉte de ĉocuri mecanice accidentale – un 

craniu. Deci, fiinćele raćionale, indiferent de unde vin 
ele, au ceva care seamănă cu un cap. Au nevoie de 
organe dezvoltate de percepćie, cunoaĉtere, comunica-
re; organele esenćiale de simć, cele similare ochilor 
noĉtri, vor fi plasate evident în imediata apropiere a 
centrului (centrilor ?) nervos superior – deci, dacă au 
ceva asemănător ochilor, acest ceva va fi plasat, în 

număr mai mic sau mai mare, pe ceea ce îndeplineĉte 
rolul capului nostru. Au nevoie de organe cu care să 
poată acćiona activ la transformarea mediului în sensul 
dorit – mîini, braće, tentacule – e nevoie de degete, care 
pot apuca subtil si mai diferenćiat decît ventuzele sau 
cleĉtii. O fiinćă raćională activă, în sensul cunoscut de 
noi, trebuie să se poată deplasa – ĉi tabloul se com-
pletează cu ceva asemănător picioarelor. Se pot face 

aprecieri variate cu privire la dimensiunile relative ĉi 
formele tuturor acestor clemente, la numărul lor – cu 
toate că majoritatea exobiologilor sînt pentru o simetrie 
axială, acesta fiind aportul direct al modului nostru 
instinctiv (ancestral) antropocentrist, de a gîndi. Se 
prevăd diferenće la culoarea tegumenului, o infinitate 
de variante între pilozitatea totală ĉi calvićie completă; 
nu se cunoaĉte dimensiunea finală a întregului ansam-
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blu – ĉi raportul ei cu dimensiunile noastre. Putem doar 

bănui gamele de percepćie a diferitelor frecvenće ĉi 
natura radiaćiflof percepute, modul de comunicare etc. 

Atît doar, că o înfăćiĉare exterioară asemănătoare 
presupune, cel pućin aparent, o evolućie aproximativ 
asemănătoare. 

Asta ar putea însemna o grămadă de lucruri, ase-
mănîndu-se la nesfîrĉit. Înseamnă că ĉi în alte colćuri 
din Univers, sistemele galactice, stelare, planetare, s-au 

format din elemente asemănătoare, ĉi în mod ase-
mănător. 

Înseamnă că ĉi pe planetele formate existau, în 
proporćii asemănătoare, carbon, hidrogen, oxigen, 
azot. 

Înseamnă că ĉi pe acele planete a existat oceanul 
primordial, supa de coacervate.5 

Că ťi la ei viaća a apărut în apă, a păĉit timid pe 

uscat, pe urmă s-a instaurat o eră a vegetaćiei ĉi reptile-
lor uriaĉe. 

Înseamnă că ĉi acolo a intervenit ceva – catastrofă 

cosmică, schimbarea mediului – în sfîrĉit, ceva care a 
provocat moartea marilor reptile: au supraviećuit fiinće 
cărora uriaĉii saurieni nu le acordau multe ĉanse, mici, 
cu corpul acoperit cu păr, ĉi care stăteau mai mult prin 
copaci. Ĉi care aveau sînge cald, dar nici saurienii, nici 
acele mamifere primitive nu ĉtiau asta, ĉi nu ĉtiau nici 
că exact sîngeic cald a fost miza supraviećuirii ĉi 
evolućiei ulterioare. 

                                                      
5 Ipoteza oceanului primordial în care a apărut viaća primitivă este 

supusă, în prezent, unor critici de natură să o infirme; pînă la con-

firmarea lor, ne vom referi tot la ea (n.r.). 
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Mergînd pe aceeaĉi linie, înseamnă că pretutindeni 

s-a petrecut acel deocamdată inexplicabil accident 
cromozomial, care a diferenćiat net un grup de animale 
păroase, de masa imensă a tuturor celorlalte fiinţe de pe 

planetele cu viaćă ajunsă într-un anumit stadiu. În-
seamnă că peste tot fiinćele acelea – pućine ĉi vul-
nerabile – au preferat staćiunea bipedă, ĉi au descoperit 
că se ucide mai simplu cu pietre decît cu mîna goală, ĉi 
de atunci n-au mai fost nici vulnerabile, ĉi au putut să 
crească ĉi să se înmulćească. 

E greu de înghićit un Univers în care lucrurile se 
întîmplă peste tot la fel. Dacă la noi, lucrurile s-au 
petrecut pînă la urmă altfel în Asia decît în Europa, ĉi 

altfel în Europa decît în Africa, ĉi în consecinćă sîntem 
galbeni, albi, negri pe dinafară, ĉi gîndim structural 

altfel în sinea noastră, e dificil de acceptat că evolućia 

materiei de la praf interstelar la fiinćă raćională, proces 
complex, condićionat de enorm de mulći factori, printre 
care ĉi întîmplarea – e dificil de acceptat că evolućia a 

fost mai mult sau mai pućin identică pe planetele 
Proximei Centaur, de exemplu. Că deosebirile se reduc 
la diferenće nesemnificative de proporćii, dimensiuni, 
culoarea ochilor ĉi păr. Avem ĉi noi oameni cu prea 
mult sau prea pućin păr, foarte înalći sau foarte scunzi, 

cu ochi negri sau albaĉtri. 
E totuĉi greu de crezut că viaća e una singură. 
E greu de acceptat că există un singur tipar valabil 

de condićii, aparićie, evolućie, a celui mai complex, 
probabil, fenomen din natură. E greu de bănuit că am 
apărut ĉi evoluat, toći, în incubatoarele reglate la 
aceeaĉi temperatură. 

Sau poate nici n-a fost aĉa. 
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Poate căile evolućiei, extinse la scară galactică, 

universală, sînt neînchipuit de complexe, dar produsul 
final, ultima consecinćă, convergenća tuturor schim-
bărilor esenćiale dirijate legic către mai mult ĉi mai 
bun, este fiinća superior raćională, cu înfăćiĉare mai 
mult sau mai pućin identică, indiferent unde ĉi cum a 
apărut, ĉi care au fost etapele dezvoltării ei ? 

Nu ĉtiu. 
Poate, într-adevăr, legile evolućiei ridicate la scară 

universală întrec tot ceea ce ne putem închipui, ca 
acćiune ĉi consecinćă finală. Poate viaća însăĉi e infinit 
mai complexă decît ne-o închipuim, infinit mai rară, 
poate acest miracol a fost unic, apărînd pe o singură 
planetă, ĉi cei care locuiau pe acea planetă, dîndu-ĉi 
seama că sînt depozitarii unui fenomen repetabil doar 
la intervale care, practic, înseamnă irepetabilul la scară 

universală, l-au râspîndit cu generozitate peste tot unde 
reuĉeau să ajungă; ĉi au hotărît, atît de simplu, că ĉi pe 
Pămînt va fi viaćă. E greu de răspuns la întrebările 
astea. Sînt prea multe, ĉi răspunsurile sînt prea aproa-
pe, ĉi atunci nu le recunoaĉtem, sau prea departe, ĉi 
atunci nu ĉtiu cînd o să ajungem pînă la ele. Poate n-o 
să ajungem niciodată, la răspunsurile astea. Dar, 
indiferent dacă vom ajunge să ĉtim sau nu, colegii mei 

din neĉtiut, coborîći din maĉinile lor formidabile, au 
într-adevăr cap, mîini, picioare, ochi, urechi, gură, unii 
ne seamănă pînă la amănunt ĉi pe dinăuntru – respiră 
fără filtre, umblă fără echipament de protecćie. Unii 
sînt urîći (ca Frankestein), alćii – altele – seamănă cu 
persoanele bune de basme, au păr lung ĉi blond căzut 
liber pe umeri rotunzi, totul raportat, evident, la nor-
mele noastre de frumos-urît. Diferă între ei ĉi faćă de 
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noi ca statură, fizionomie, proporćii, culoare, număr de 

degete (parcă ne-am mai întîlnit cu asta, statuia din 
mină avea cîte ĉase degete la mîini ĉi la picioare), dar 
semănăm mai mult decît ne deosebim, cel pućin la 
înfăćiĉare. Din cîte ĉtiu, doar în cazul Frank Fontaine, 
Pontoise, Franća, 28 noiembrie 1979, cel implicat în 
aeest incident, supus unor ĉedinće de hipnoză, a relevat 
aventura sa de cinci zile la bordul unui OZN apar-
ćinînd unor fiinće... sferice. Deĉi hipnoza nu este încă o 

tehnologie perfect stăpînită, cu rezultate perfect inter-
pretabile. L’Institut Mondial de Sciences Avanceés, 
analizînd rezultatele ĉedinćelor de hipnoză, a tras 
concluzia că cele petrecute sînt reale (din vol. Contact 

OVNI Cergy Pontoise, Ed. Rochet, Paris, 1980). S-au 

făcut suficiente încercări de clasificare ale ocupanćilor 
OZN-urilor; una dintre cele mai complexe aparćine 

cunoscutului ozenolog brazilian dr. Jader U. Pereira. 
Clasificarea (Phenomenes Spatiaux, 1970-71) n-are 

pretenćii de exhaustivitate; nu sînt pomenići, de exem-
plu, cei mai mici piloći de OZN-uri (s-au semnalat 
cazuri în care martorii apreciau la 30 cm înălćimea 
acestora). Jader U. Pereira nu include în sistemul său 
nici acei piloći cu aspect ĉi comportament de roboći; iar 
criteriile de clasificare nu sînt foarte stricte. Cred însă 
că e greu să fii foarte strict cînd clasifici, după relatările 
unor martori diferići, fiinće venite din alte lumi. Dr. 
Pereira clasifica fiinćele nepămîntene în 12 tipuri, 
fiecare tip avînd sau nu mai multe variante (vezi tab. 
pag. 98-103). 

Dacă tragem linie ĉi analizăm, rezultatul este de 
natură să ne entuziasmeze – sau să ne îngrozească, 

chestie de structură. Faptul că înălćimea ocupanćilor de 
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OZN-uri variază între 0,8 ĉi 3 m, că pielea poate avea o 

mulćime de culori, că fizionomia oscilează între urît, 
galben, chel, cu fante în locul ochilor, gurii – ĉi frumos, 
bronzat, blond cu ochi albaĉtri, curat rasă nordică – nu 
cred că înseamnă foarte mult. Cred că semnificaćie mai 
profundă are faptul că unii dintre ei respiră liber, sînt 
îmbrăcaći uĉor, umblă desculći prin iarbă ca la ei acasă –

 în timp ce alćii folosesc filtre, sau măĉti de gaze, sau 
umblă în scafandre cu cască ermetică – asta indică un 
metabolism bazat pe altceva decît pe oxigen, sau pe 
proporćii diferite de oxigen, sau presiuni atmosferice 
total diferite acolo de unde vin, sau alte temperaturi, 
sau ceva de care nici n-avem idee, dar total diferit de ce 
avem noi aici. 

Au arme care sînt cilindrice sau sferice, sau nici 
măcar nu se văd, dar se simt. Ne paralizează, tem-

porar, cu armele acelea. Nu omoară, paralizează nu-
mai – dar despre asta o să vorbim mai departe. Uneori 
încearcă să ne captureze, aĉa cum am face noi cu 
animale ciudate ĉi rare, dar ĉi despre asta cred că o să 
vorbim mai încolo. Sînt prea multe de spus, nu ajung 
cîteva rînduri. În linii generale, colegii mei din neĉtiut 
ne seamănă într-adevăr, parcă ar vrea cu tot dinadinsul 
să confirme părerile exobiologilor tereĉtri. Numitorul 

lor comun se referă atît la schemă, la tiparul general 
după care au fost proiectaći – ca înfăćiĉare, cît ĉi la 
atitudinea faćă de noi – ceea ce este mult mai important 
decît înfăćiĉarea. Ceea ce este aproape fundamental, ĉi 
conduce la ideea unui mod comun – sau, mai bine zis, 
a unei înţelegeri comune – asupra comportamentului în 

raport cu noi. Atitudinea generală este de ignoranćă, 

indiferentă, desconsiderare, netă superioritate; cînd sînt 
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binevoitori, o fac la modul în care sîntem ĉi noi amabili 

cu maimućele deĉtepte: de sus, ĉi pentru fiecare răspuns 
bun – o banană. Uneori sînt agresivi; alteori se tem de 
noi ĉi fug, aĉa cum am fugi noi, cu carabina în mînă ĉi 
cartuĉiera plină, din faća unei gorile. Dar niciodată nu 
se dezvăluie, cum am face-o noi în faća unor egali. Nu 
spun de unde vin, ĉi de ce vin, ĉi de ce preferă anumite 
zone pentru aterizare, ĉi cum sînt construite maĉinile 
lor, ce le propulsează, ce caută pe fundul oceanelor 

noastre, ne lasă să ne spargem capetele încercînd să 
pricepem de ce nu încearcă o luare oficiala de contact 
cu noi, cam ce sîntem în ochii lor, bănuim numai. 

Ĉi nici măcar nu pot fi sigur că lucrurile astea 
extraordinare s-au petrecut într-adevăr, adică s-au 
petrecut chiar aĉa cum au ajuns pînă la mine, ĉi uneori 
nu mai ĉtiu ce să cred, ĉi mă înconjoară semne coco-

ĉate de întrebare, ĉi devin eu însumi un semn de între-
bare – pentru că n-am văzut, n-am atins, n-am auzit cu 
urechile mele vocile acelor piloći întrebînd cine ĉtie ce, 
într-o limbă nemaiauzită pe planetă. Planeta primordi-
ală, Pămîntul nostru. Ĉi nu ĉtiu nici măcar ce aĉ face, 
cum aĉ reacćiona ĉi ce s-ar întîmpla pînă la urmă între 
mine ĉi colegii aceia cu care am cel pućin un numitor 
comun intrat în toată fiinća – maĉina de zburat. Mi-am 

planificat să fiu demn, dar se pare că e una din situa-
ćiile în care nu prea te poći ćine de ce ći-ai planificat. 

Nu ĉtiu de ce. 
Cred însă că, dacă totul ar fi imaginaćie, acei dintre 

noi care pretind că s-au întîlnit cu ocupanćii OZN-uri-
lor, ar fi fost mai inventivi. Adică ar fi descris un fel de 
caracatiće, sau păianjeni, sau meduze aeriene, sau ceva 
care să nu fie nici caracatićă, păianjen, meduză, ceva 
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care să nu aibă nici pe departe un echivalent terestru –

 în sfîrĉit, ceva care să încerce să convingă. Să convingă 
exact prin insolit. E mai aproape de structura noastră. 

Nu toći cei care au văzut ozenaući sînt exobiologi, 
sau au citit consideraćiile exobiologilor asupra probabi-
lei înfăćiĉări a unor fiinće venite dinafară. E mai uĉor să 
fii crezut cînd povesteĉti, terorizat ĉi încă gîfîind: „din 
farfuria aceea a coborît ceva atît de bizar, cu o grămadă 
de ochi, guri, colći, braće, picioare, ĉi douâ aripi de 

liliac” – decît atunci cînd ridici din umeri ĉi spui, 
aproape dezamăgit: „niĉte tipi care ne seamănă afurisit 
de bine. Seamănă cu mine, cu tine, cu oricare dintre 
noi”. Pentru că, indiferent de gradul de stranietate, în-
făćiĉarea celor care coboară din farfuriile zburătoare 
constituie, practic, variaćii pe o temă foarte bine cunos-
cută: propria noastră înfăćiĉare. Au într-adevăr cap, do-

uă mîini, două picioare, dialoghează sau nu, respiră 
oxigen sau pînă ĉi simplul contact cu atmosfera noastră 
le este dăunător, au toći staćiune bipedă, folosesc arme, 
unelte, telepatie, au degete la mîini, uneori plete blonde 
ĉi atunci sînt de-a dreptul fermecători; pot fl albi, roĉii, 
negri, galbeni, verzi, răi sau mai degrabă indiferenći, 
umblă desculći sau în scafandre ermetice, pitici sau 
uriaĉi, toći respectă acelaĉi tipar care, cel pućin la noi, e 

unic, rezervat numai omului. Aĉa asemănători sau 
deosebići sînt totuĉi diverĉi ca înfăćiĉare, comporta-
ment, fiziologie – cît putem să ne dăm seama de 
fiziologia lor – sînt la fel de diferiţi ca aparatele din care 

coboară. Provenići dintr-un trunchi comun, sau con-

vergenćă firească a materiei organizată inićial în cele 
mai diverse moduri, spre unica formă ideală, sau poate 

rezultat al unui mod de evolućie obsesiv-identic peste 
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tot unde a fost să fie viaćă, colegii mei venići din multe 

neĉtiuturi refuză să-mi spună, ca între aviatori, scoćîn-
du-ĉi căĉtile de zbor: „salut ! Ce frumos e la voi. La 
noi, cînd am decolat, ploua îngrozitor.” 
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9. Dispariţii de persoane 
 
 
 
 
«Noaptea de Crăciun a anului 1909 Oliver, băiatul 

de unsprezece ani al fermierului Owen Thomas, din 
valea Brecon, Wales, Anglia a întîmpinat-o împreună 

cu familia sa. În jurul orei unsprezece fermierul l-a 
trimis pe fiul său după apă: „Ollie, mai avem un ceas 
pînă la miezul nopćii, ĉi gîturile noastre sînt uscate de 
cît am cîntat, ĉi mai avem de cîntat.” Se cîntau evident 
psalmi, ĉi faptul că printre invitaći se afla preotul din 
Brecon împreună cu doamna sa, îi împiedica pe cei 
strînĉi în jurul marelui cămin din sufrageria fermei 
Thomas să se răcorească cu altceva decît apă. 

Oliver s-a îmbrăcat, a luat găleata, a ieĉit; după 
zece-douăsprezece secunde, întreaga adunare: i-a auzit 
strigătele disperate: „Ei mă răpesc, ajutor, ajutor, mă 
răpesc !” 

Pastorul a apucat o lampă cu parafină ĉi toći au 
fugit afară; raza puternică a lămpii lumina treptele, 
zăpada, dar nimeni nu l-a văzut pe băiat. Însă strigătele 

puternice continuau: „ajutor, ajutor, mă iau cu ei ! ” 
— Vocea băiatului parcă vine din cer – a spus pas-

torul ĉi a ridicat raza felinarului spre cerul întunecat, 
lipsit de stele. Strigătele de ajutor se auzeau din ce în ce 
mai slab, pînă la urmă nu s-au mai auzit deloc. 

A doua zi a venit polićia. Cercetările au constatat că 
urmele băiatului mergeau aproximativ 20 de metri 
drept spre fîntîna din curte, apoi dispăreau. Nu erau 
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alte urme în jur. Găleata goală era aruncată la cinci-

ĉase metri de locul unde sfîrĉeau paĉii lui Oliver, în 
zăpada neatinsă. 

Polićia a încercat să emită cîteva ipoteze, infirmate 
însă: băiatul era prea greu cu să poată fi răpit de vreo 
pasăre cunoscută în Wales; în acel 1909 avioanele 
noastre aveau prea multe probleme cu zborul în sine, 
ca să mai poată fi folosite la kiddnaping-uri din aer; ĉi 
mai era acel strigăt limpede al copilului, repetat: 

„ajutor, ei mă răpesc !” Polićiĉtii ĉtiau că alegerea cu-

vintelor folosite de cineva aflat în panică este foarte 
importantă, ĉi aproape întotdeauna revelatoare. Oliver 
avea ochi buni, ĉi dacă acei „ei” care l-au luat ar fi 
semănat cu ceva, sau ar fi fost o pasăre uriaĉă, băiatul 
ar fi numit acel „ceva”; dar, în spaima lui, Oliver Tho-
mas a repetat de mai multe ori: „ei mă răpesc”. (B. 

Steiger, Stranges froom the skyes). 

Poveste ? Poate... 
(„Ei, ei ne-au distrus elementul de combustie; s-a 

sfirĉit !” transmitea 61 de ani mai tîrziu John Swigert, 
pilotul modulului de serviciu al expedićiei Apollo-13.) 
De fapt nu se sfîrĉise, abia începea, unul dintre cele mai 
formidabile jocuri ale inteligenćei umane cu necunos-
cutul, avînd ca miză trei vieći omeneĉti. Am învins noi, 
dar asta s-a întîmplat 6l de ani mai tîrziu. Ĉi alătur cele 
două întîmplări din cauza acelui „ei”, ĉi a întrebării 
izbucnite din neputinća noastră: care ei ?) 

La 20 august 1962, Raimundo da Silva, un băiat de 
doisprezece ani din Diamantina, Brazilia, anunća poli-
ćiei disparićia tatălui său, Rivalino, luat la bordul unei 
„mingi uriaĉe, care scînteia ĉi lăsa fum galben, 

înecăcios”. 
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Diamantina e un loc uitat de lume, ĉi Raimundo, 

cu tot numele lui evocator de blazon, nici măcar nu ĉtia 
să citească; n-avea de unde să afle că există OZN-uri ĉi 
ozenaući. Atunci, cel pućin, Diamantina n-avea curent 
electric, ĉi băiatul nu putea cunoaĉte aceste lucruri de la 
radio sau de la televizor. Ĉi, după cum a rezultat din 
ancheta locotenentului de polićie Wilson Lisboa, e greu 
de crezut că trei copii, Raimundo, Fatima, de ĉase ani 
ĉi Dirceu, de doi ani, ĉi-ar fi omorît tatăl pentru simpla 

plăcere de a rămîne într-adevăr orfani – doamna da 
Silva decedase cu un an înainte. Însă aceeaĉi anchetă 
descoperea că la 19 august Rivalino povestise unor 
prieteni ai săi, mineri, că a văzut doi „străini ciudaći”, 
de circa 90 cm înălćime, „săpînd o groapă în pămînt”. 
După disparićia prietenului lor, minerii ĉi-au adus 
aminte de strania poveste ĉi s-au întrebat dacă nu există 

o legătură între ea ĉi plecarea lui Rivalino în „mingea 
care scînteia ĉi lăsa fum galben”. De asemenea, în locul 
indicat de Raimundo că ar fi aterizat „mingea”, polićia 
a găsit o zonă de 5 metri în diametru din care praful era 
împrăĉtiat, ĉi care „arăta straniu”. Concluziile psihia-
trului care i-a examinat pe băieći sînt suficient de 
rezervate, dar în acelaĉi timp destul de limpezi: „Nu 
vreau să discut faptele în acest caz – a spus dr. Joao 

Antones de Oliveira. Aceste fapte sînt peste compe-
tenća mea. Dar pot afirma că Raimundo este normal, ĉi 
el a povestit ceea ce crede că ar fi adevărul”. 

Patru zile după „plecarea” lui da Silva, peste cinci-
zeci de oameni, inclusiv ĉeful postului de polićie din 
Gouveia, oraĉul din apropiere, au urmărit zborul, dea-
supra acoperiĉurilor, al unui obiect rotunji, scînteictor. 

Locuitorii din Brasila da Minas au intrat în panică 
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cînd, la 28 august, un obiect „ca o minge de fotbal 

uriaĉă, luminoasă” a staćionat cîteva minute în aer, 
lîngă turnul bisericii. Ĉtiind despre disparićia lui da 
Silva, ei ĉi-au imaginat că ocupanćii OZN-ului „îĉi aleg 
o nouă victimă.” 

Disparićia lui da Silva a ridicat numeroase semne 
de întrebare: oare a dat accidental peste doi ozenaući 
angajaći într-o acćiune, experimentare, pe care aceĉtia o 
considerau secretă ? Rivalino spusese prietenilor că 

„două personaje ciudate săpau o groapă în pămînt”. 
Oare plantau ceva acele personaje în solul fertil al 
Braziliei ? Ce ? Intenćionau să ascundă ceva ? A între-
rupt cumva bătrînul da Silva un tainic ceremonial ? 
Văzuse acel brazilian analfabet „prea mult”, amenin-
ćînd astfel securitatea unei expedićii venite din necunos-
cut ? Sau cei care ne vizitează recurg periodic la aseme-

nea procedee, pentru studii ĉi informări ? 
Sigur, ĉi asta poate fi tot o poveste. 
...Dar cea mai răsunătoare acćiune în materie de 

răpiri, consemnată de „folclorul OZN”, a fost inićiată 
în august 1915, cînd nu a dispărut un ćăran brazilian 
sărac, sau un băiat de unsprezece ani plecat după apă, 
ci un întreg regiment britanic de infanterie. 

La a 50-a aniversare a debarcării forćelor britanice 

în golful Sulva, lîngă Anzac, Turcia – sîntem deci în 
1965 – supraviećuitorii secćiei a 3-a din prima companie 
de infanterie divizionară N.Z.E.F. (New Zeeland 
Expeditionary Forces) ĉi-au amintit strania întîmplare, 
aducînd la lumină fapte ce păreau moarte ĉi înmor-
mîntate. Iată ce povesteĉte veteranul F. Reichart. din 
Noua Zeelandă : 

 „Eram 22 de oameni din secćia noastră, în tran-
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ĉeele de pe dealul Rododendronilor, lîngă golful Sulva. 

De dimineaćă am observat ĉase-ĉapte nori mari, 
cenuĉii, în formă de pîine (calotă sferică ? Cum erau 
pîinile cu care îĉi hrănea, în august 1915, armata brita-
nică soldaćii ?). Ćin minte cum discutam între noi că, 
deĉi bătea o briză uĉoară, norii aceia, a căror structură 
părea solidă, nu se clinteau din loc; ei stăteau nemiĉ-
caći, suspendaći peste valea care era de fapt albia secată 
a unui lac. 

Pe urmă i-am văzut pe cei din Regimentul 14 
Norfolk, mărĉăluind încolonaći prin albia aceea de lac 
secat; mergeau să înlocuiască soldaći aflaći în tranĉeele 
de pe cota 60. Atunci, unul din norii aceia cenuĉii a 
coborît aĉezîndu-se în drumul celor care mărĉăluiau, ĉi 
împreună cu soldaćii de pe cota 60 am văzut, îngrozići, 
cum cei care veneau intrau în nor ĉi nu mai ieĉeau ! 

După ce ultimul om din Regimentul 14 Norfolk a 
«intrat în nor», acesta s-a ridicat în aer, alăturîndu-se 
celorlalći ĉi, în timp ce noi, soldaćii din tranĉee, pri-
veam terorizaći, cei ĉapte nori cenuĉii au pornit în 
formaćie împotriva vîntului. Ĉi au dispărut”6. 

Dar ĉi aceasta poate fi încadrată în poveĉtile nesi-
gure ale folclorului OZN. 

Oficial, Regimentul 14 Norfolk a fost dat ca „ni-

micit” în confruntarea cu inamicul, dar în 1918, după 
capitularea Turciei, cînd primul lucru făcut de autori-
tăćile britanice victorioase a fost să se intereseze de 
soarta regimentului, autorităćile militare turceĉti au răs-
puns că „habar n-aveau de existenća acestei unităći”. 

În primul război mondial, un regiment britanic 

                                                      
6 Vezi bibliografie, Steiger B. 
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avea între 800 ĉi 4000 de oameni – ĉi o grămadă de 

căruțe, tunuri, furgoane etc. Chiar dacă luăm cifra 

minimă de 800, acćiunea e impresionantă. Urmele 
soldaćilor, cailor, roćilor, sfirĉeau brusc, în dreptul unei 
linii ca un hotar; nici o urmă nu încerca să se abată 
măcar din drum, pe fundul prăfuit al lacului secat era 
uĉor de văzut ĉi de citit orice dîră, linie, amprentă de 
roată, picior sau copită. 

800 militari echipaći de război înseamnă 80 de tone 
greutate. Noi, abia după anii 70 am realizat avioane 
capabile să ridice încărcături de 80-100-120 tone – AN-
22 „Anteu”, C-5A „Galaxy” – mai nou ĉi mai mult, 
AN-400. Dacă socotim că doi militari cu raniće 
voluminoase, cartuĉiere ĉi puĉti model 1914 ocupă, 
cam înghesuići, 1m2, rezultă o suprafaćă necesară de 
400m2 pentru întreg personalul regimentului britanic. 

Nici nu e mult, un pătrat cu latura de 20 metri sau un 
cerc cu raza ceva mai mare de 11 metri; incredibil, cît 
de pućin e nevoie pentru 800 de soldaći înghesuići. 
Considerînd ĉi caii, cărućele, tunurile, mărim de patru 
ori suprafaća – ca să încapă ! – ĉi obćinem doar 1600m2, 
adică un pătrat cu latura de 40 metri sau un cerc cu 
raza ceva mai mare de 22 metri. Ĉi „pîinea” aceea 
putea să aibă spaćiul interior etajat printr-o punte 

intermediară, cum au ĉi C-5A ĉi AN-22, iar atunci, la 
dimensiunile astea, încăpeau foarte bine, pe lîngă 
Regimentul 14 Norfolk, motoarele, combustibilul, dife-
ritele amenajări funcćionale, postul de pilotaj ĉi echi-
pajul OZN-ului. 

Considerînd raportul greutate totală/greutate utilă, 
acesta e de 3,12 pentru AN-22 ĉi 3,24 pentru celălalt 

gigant, C-5 A; extrapolînd, obćinem aproximativ 400 
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tone greutate totală pentru nava din necunoscut, plină 

cu 800 militari britanici ĉi 50 de tone de cai, căruće, 
tunuri. E o valoare acceptabilă, compatibilă cu aerona-
vele noastre de astăzi. Nici latura de 40 de metri sau 
diametrul de 44 metri nu reprezintă foarte mult, din ce 
ĉtim noi referitor la dimensiunile OZN-urilor. 

Evident, pornind de la premisa că existenća OZN-
urilor este cel pućin discutabilă. 

De pildă, cel de la Petrozavdsk avea 104 metri 

lungime. 
Oricum, Regimentul 14 Norfolk, aĉa luat la înca-

drarea lui minimă, chiar dacă a fost cea mai mare, nu a 
fost în nici un caz singura unitate britanică ridicată la 
ceruri ! Acelaĉi domn Reichart, veteran al primului răz-
boi mondial, stupefiat de întîmplarea al cărei martor 
ocular fusese, a cercetat arhivele militare ĉi a descoperit 

că, în 1898, în Sudan a dispărut fără urme un pluton de 
militari englezi. Cercetările efectuate tot în 1898 în 
zona Khuber Pass au costat armata britanică o întreagă 
companie de geniu. Urmele geniĉtilor dispăreau mis-
terios, „toći paĉii aceia înaintau spre o linie dreaptă, dar 
nici o urmă nu depăĉea linia, n-o ocolea ĉi nu se întor-
cea din drum”. Linia care putea fi urma lăsată pe 
pămînt de marginea trapei deschise în pîntecul navei. 

Paĉii mergeau drept spre linia aceea, n-o ocoleau, 
nu se întorceau, mergeau drept spre linia aceea ca un 
hotar, o treceau ĉi dispăreau în neĉtiut. 
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10. De fapt, cam ce pot 

să ne facă ? ( I ) 
 
 
 
 
Chiar, ce pot să ne facă ? 
La 13 august 1967, Inacio de Souza ĉi soćia sa 

Maria, de la o fermă situată între Cricas ĉi Pilar de 
Goias, statul Goias, Brazilia, au observat un obiect „în 
formă de ciupercă”, cu diametrul de aproximativ 100 
de picioare (33 de metri), staćionînd pe sol, lîngă clă-
dirile fermei. Lîngă aparat erau trei „creaturi înalte de 
circa un metru, în costume galbene strîns lipite de 
corp”, care s-au îndreptat spre cei doi soći. Se pare că, 

în împrejurări bine determinate, reacćiile noastre sînt 
aceleaĉi, în Kansas ca ĉi în Brazilia: Inacio ĉi-a expe-
diat soćia în casă ĉi i-a acoperit strategic retragerea, 
trăgînd focuri de carabină în musafirii nepoftići. Spre 
deosebire de cazul Sutton, aceĉtia au reacćionat. Un jet 
de lumină verde a ćîĉnit din disc ĉi l-a lovit pe fermier 
în piept; Inacio a căzut. Maria a alergat spre soćul ei, în 
timp ce făpturile sosite din necunoscut s-au urcat în 

aparatul lor care a decolat, făcînd un zgomot asemănă-
tor unui roi de albine. 

După cîteva zile Inacio a început să aibă senzaćii 
puternice de greaćă, de mîncărimi ĉi oboseală a între-
gului corp. Transportat la spitalul din Goiana, capitala 
statului Goias, ĉi supus unui consult, s-a constatat că 
suferea de leucemie, cu rapide alterări ale sîngelui. În 

două luni, greutatea sa a scăzut foarte mult, iar pe corp 
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i-au apărut pete alb-gălbui. La circa 60 de zile după 

întîlnirea cu semenii din altă lume, Inacio a murit, 
prezentînd simptome tipice ale bolii de iradiere. 

În după-amiaza zilei de 7 ianuarie 1970, în apro-
pierea satului Jwjärvi, Finlanda, Aarno Heinonen ĉi 
Esko Vilja au văzut pe cerul senin un nor ciudat, roĉu-
cenuĉiu, foarte strălucitor. Norul a coborît spre cei doi 
ĉi s-a putut observa un obiect rotund, gri-strălucitor, cu 
aspect metalic ĉi avînd baza plată, aflat în interiorul 

norului. Obiectul „zumzăind încet”, s-a oprit lîngă 
Heinonen; zumzăitul a încetat ĉi ceaća roĉie-cenuĉie s-a 
risipit. „Era atît de aproape” – a spus acesta, „puteam 
să-l ating cu băćul de ski”. Partea inferioară a obiectului 
zburător avea circa zece picioare în diametru ĉi 
prezenta trei umflături rotunde dispuse radial la 120°, 
ca trapele trenului de aterizare escamotabil. 

Ce a urmat seamănă cu o secvenćă de film scienee-
fiction (ca mai tot ce se întîmplă în cartea asta; ťi cred că 
niciodată fantasticul nu e în măsură să egaleze ceea ce se 

întîmplă în realitate): din obiect a „apărut” – în sensul că 

a apărut spontan, nu printr-o trapă – a apărut un fel de 
omuleć foarte zvelt, de aproape un metru înălćime. 
Omulećul a îndreptat o cutie neagră spre cei doi finlan-
dezi încremenići, ĉi scîntei ca niĉte vergele scurte de lu-

mină roĉie, verde, violetă, ćîĉnind din cutia aceea, l-au 
atins pe Aarno Heinonen. Pe urmă s-a format din nou 
ceaća roĉiatică, ĉi norul acela ciudat s-a îngroĉat, s-a 
ridicat de la pămînt ĉi a dispărut în cerul senin, luînd 
cu sine obiectul gri cu baza plată ĉi pe omulećul cel 
zvelt. 

În scurt timp, Heinonen a început să acuze dureri 

interne violente; o lună întreagă urina lui a fost aproa-
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pe neagră. 

Pentru Esko Vilja, întîlnirea s-a soldat doar cu 
tulburări de echilibru, înroĉirea fećei ĉi, ulterior, a 
întregului corp. 

În vara anului 1968, cînd o serie întreagă de în- 
tîlniri de gradul trei au zguduit Argentina, în apropiere 
de Olavarria, 400 kilometri sud-est de Buenos Aires, a 
aterizat o farfurie zburătoare din care au ieĉit, după 
afirmaćia martorilor, trei piloći înalći de circa 2 metri, 

îmbrăcaći în costume fosforescente. O grupă de militari 
argentinieni, la ordinul caporalului, a deschis foc cu 
armele automate împotriva celor trei ĉi a navei în care 
sosiseră; dar gloanćele n-au avut nici un efect asupra 
OZN-ului ĉi echipajului său. Un fascicul de lumină, 
emis de nava discoidală, i-a paralizat temporar pe 
zeloĉii militari ĉi pe caporalul lor; nu ĉi-au revenit decît 

după ce farfuria zburătoare a decolat în trombă, lăsînd 
iarba arsă la locul faptei. 

Tot cu înroĉirea ĉi umflarea fećei s-a ales ĉi Rene 
Gilham din Merom, Indiana, SUA, după ce, împreună 
cu cîćiva vecini, a privit cîteva minute o farfurie zbu-
rătoare cu diametrul de 10-12 metri, care făcea „punct 
fix” la 60-70 metri deasupra lor. Din centrul obiectului 
zburător erau proiectate în jos fascicule de lumină 

albastră. 
Doctorul Joseph Dukes, care l-a tratat pe Rene 

Gilham, a declarat că „arsurile acelea... semănau cu 
cele cauzate de expunerea prelungită la radiaćia unei 
instalaćii electrice de sudură”. 

Brazilianul Onilson Patero, a cărui întîlnire cu nave 
din alte lumi va fi expusă ulterior mai amănunćit, a 
prezentat la consultul medical făcut imediat după 
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găsirea sa pe autostrada Itajobi – Catanduva (Brazilia), 

doar cîteva urme de arsuri neînsemnate. 
Două zile mai tîrziu, pe corp i-au apărut pete gal-

ben-verzui care s-au extins, fără să-i producă însă lui 
Onilson nici o senzaćie neplăcută. Encefalograma, elec-
trocardiograma, examenul psihologic, au indicat un 
om perfect sănătos. Un om perfect sănătos cu urme 
slabe de arsuri pe faćă ĉi pete ciudate, galben-verzui, pe 
torace ĉi abdomen. Doctorul Elias Azis-Ghediak, de la 

spitalul Albino, Catanduva, a declarat: „pacientul meu 
a suferit arsuri neobiĉnuite, cauzate de radiaćii absolut 
necunoscute”. 

Pînă la urmă, petele galben-verzui au dispărut de la 
sine, dar întîlnirea cu OZN-ul „său” nu i-a lăsat lui 
Onilson Patero amintiri foarte plăcute. „Bineînćeles că 
voiam să fug”, declara el, „dar nu puteam miĉca 

picioarele. Parcă erau împiedicate de un lasso 
elastic...” 

Tot împiedicaći, izbići, ćintuići, s-au simćit ĉi unii 
din locuitorii satului englez Warminster de lîngă 
Heytesbury, Anglia, începînd din acea sîmbătă cînd 
OZN-uri au început să staćioneze pe cer, în apropierea 
satului lor. Maiorul William Hill se întorcea de la 
parada armatei teritoriale, cînd motorul maĉinii sale s-a 

oprit brusc; coborînd din bătrînul „Austin”, la atinge-
rea solului a simćit cum o „forćă” l-a ćintuit pe călcîie. 
„Aerul vibra, ĉi vibraćia aceea mă înconjura din toate 
părćile. Auzeam un fel de ĉuierat sinistru, întretăiat de 
zgomote ciudate, ca atunci cînd se rupe o bucată 
masivă de metal. Simćeam plutind în aer o ameninćare, 
nu ĉtiu cum să spun – fantastică, dar reală, o simćeam 
în aer, deasupra mea. Parcă era zgomotul unui frigider 
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uriaĉ, care funcćiona însă departe ĉi mai sus. După trei 

minute, lucrurile au revenit la normal. Am putut să 
miĉc, ĉi cînd am făcut contact motorul a pornit 
imediat”. 

Declaraćia lui Hill e doar una din declaraćiile făcute 
de locuitori din Warminster în acea perioadă. Oamenii 
spuneau: „a fost o impresie certă, ceva mă apăsa în jos, 
mă ćintuia. Dacă ar fi fost în apropiere un ĉanć, un 
adăpost, m-aĉ fi ascuns în el cu mare plăcere. Era ceva, 

ca un ciocan căzut din cer”. 
„Am auzit un sunet ca un bîzîit înfundat – declara 

Eric Payne de 19 ani – dar nu venea de la sîrmele de 
telegraf. Nici nu pot spune sigur din ce direcćie venea –
 venea de peste tot. Sunetul acela plana deasupra mea, 
ĉi totul vibra în jur, ĉi era ceva care mă înspăimînta. Pe 
urmă a fost ca o cutie de conserve uriaĉă în care cineva 

rostogoleĉte ĉuruburi ĉi piuliće mari, chiar deasupra 
capului meu. Am ridicat faća, să văd dacă nu e un 
avion zburînd la joasă înălćime, ĉi atunci am simćit o 
ploaie de lovituri ascućite, pe frunte ĉi obraji. Parcă 
eram în interiorul unui vîrtej, ĉi vîntul îmi ridica părul 
în sus, ĉi ceva mă lovea peste ochi, era groaznic. Ĉi în 
acelaĉi timp, capul ĉi umerii îmi erau presaći dureros 
spre sol. Am încercat să lupt cu acel atacant invizibil, 

dar nu ĉtiam cum s-o fac”. 
Să fi nimerit oare, ĉi maiorul Hill, ĉi tînărul Payne, 

în „jetul” unui aparat de zbor cu motor antigravita-
ćional ? Oare emit aceste motoare – unele din ele – ceva 
similar cu un flux de particule antigravitaćionale ? 
„Ceva mă ćintuia... ceva mă apăsa în jos... părul se 
ridica, în vîrtej, dar capul ĉi umerii erau presaći dureros 
spre sol...” Faptul că „nu se vedea nimic” nu înseamnă 
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mare lucru: nici cînd a dispărut Oliver Thomas nu s-a 

văzut nimic. Au fost situaćii cînd OZN-uri, sau obiecte 
de-ale noastre aflate sub fluxuri bizare de radiaćii, 
cîmpuri emise de OZN-uri, au devenit transparente – ĉi 
de la transparent pînâ la invizibil nu mai este chiar 
foarte mult. Mi se pare însă interesantă stîngăcia evi-
dentă în încercările de a explica ce se întîmplă – e lim-
pede că oamenii aceia se întîlneau cu ceva pentru care 
noi n-am inventat încă cuvinte, noćiuni, ĉi nu ĉtiau cum 

să descrie acel „ceva”, deĉi încercau s-o facă cît mai 
bine. Parcă ne mai întîlnim uneori cu această situaćie –
 în încercările scrierilor vechi de a fixa elemente (de 
înaltă tehnicitate, inclusiv) care depăĉesc mult cunoĉ-
tinćele, impresiile obiĉnuite, evident vocabularul oame-
nilor din acele epoci. Oamenii aceia de demult care ne-
au lăsat întîmplările lor, nici nu ĉtiau foarte bine ce 

văd; ĉi nu aveau cuvinte, noćiuni măcar aproximative, 
pentru a descrie ce se întîmplă sub ochii lor. Ĉi astfel 
relatările vechi de obiecte insolite, eventual OZN-uri, 
ajunse pînă la noi, degajă aceeaĉi stîngăcie în încer-
carea de a povesti cu cuvinte de toate zilele lucruri atît 
de străine, încît nici nu ćin de lumea noastră. Iată de-
scrierea Leviathanului din „Cartea lui Iov”: „Spinarea 
lui este ĉiruri de scuturi, înćepenite ca prin peceći de 

piatră ! Unul se încopcie strîns cu celălalt, ĉi nici vîntul 
nu poate pătrunde printre ele... Strănutul lui scapără 
lumina ochilor, ĉi ochii lui sînt ca genele zorilor; din 
gura lui ćîĉnesc jurubiće de flacără, scapă scîntei de foc, 
din nările lui iese fum... răsuflarea lui dogorăĉte ca 
jăratecul ĉi flăcări izbucnesc din gura lui... Pe pîntecele 
lui sînt cioburi ascućite; el lasă pe pămînt scrijelituri de 
grapă... el face din mare o căćuie fumegîndă; în urmă-i, 
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el lasă o dîră de lumină. Cine poate să pătrundă pînă la 

căptuĉeala zalelor sale ? Porćile gurii lui, cine le-a 
deschis vreodată ?” 

Chiar, cine ? 
Vocabularul bătrînului Iov n-avea zestrea cuvin-

telor, noćiunile tehnice de care beneficiem astăzi. Cînd 
Leviathanul devine, simplu, un vehicul acoperit cu 
blindaj ermetic, posibil metalic, propulsat probabil prin 
reacćie, capabil să meargă pe sol (cu ĉenile) ĉi prin apă, 

echipat cu proiectoare puternice ĉi cu ceva similar unui 
tun laser. 

Atît doar, că nu ĉtiu ce căuta un asemenea vehicul 
pe Pămînt, la vremea lui Iov. 

Parc-ar fi o povestire ĉtiinćifico-fantastică... 
Să ne întoarcem însă la Warminster ĉi la locuitorii 

lui „ćintuići, apăsaći, orbići”, care vedeau uneori pe cer 

lucruri cu neputinćă de explicat. 
Reverendul Graham Philips a observat deasupra 

Warminsterului „un obiect strălucitor, în formă de 
ćigară, care a rămas acolo circa 20 minute”. Harold 
Horlock ĉi soćia sa, Dora, descriau „două traiste roĉii, 
fierbinći, despărćite printr-un spaćiu întunecat, pe ale 
cărui laturi atîrnau...” 

Alan Chapman descria un avion neobiĉnuit obser-

vat prin binoclu, zburînd rapid la mare înălćime. „Avea 
o lumină mare, roĉie, care clipea, ĉi încă multe lumini 
albe, strălucitoare, pe lîngă lumina aceea. Părea să 
zboare pieziĉ, viteza lui era foarte mare ĉi nu ćinea o 
direcćie constantă”. 

E posibil ca măcar Alan Chapman să fi văzut, to-
tuĉi, un avion obiĉnuit. Oricum, locuitorii din War-
minster au hotărît că sînt „bîntuići”, au botezat „Lucrul 
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Acela” forća misterioasă care îi ćintuia la sol, ĉi au 

început să pună în seama „Lucrului Aceluia” tot ce se 
întîmplă în jur, mai mult sau mai pućin neobiĉnuit –
 băltoaca apărută din senin în curtea din spate a lui Bill 
Curtis, sau ciulinul înalt de 12 picioare (patru metri) 
crescut pe islaz, despre care Dora Horlock spunea: 
„...A trebuit să cadă ceva din cer, ca să îl facă atît de 
mare”. 

Mai ćineći mine Culoarea căzută din cer a lui H. P. 

Lowerraft, unul dintre cele mai stranii ĉi mai cutremu-
rătoare lucruri citite vreodată, tocmai pentru că totul se 
întîmplă atît de simplu, aproape de fiecare din noi, ĉi 
exact asta face nefirescul cumplit de firesc, ĉi uĉor de 
atins, încît ne întrebăm cum de lucrurile povestite nu s-
au întîmplat totuĉi pînă acum ? 

Oare chiar nu s-au întîmplat ? 
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11. De fapt, cam ce pot să 

ne facă ? ( II ) 
 
 
 
 
Pot să acćioneze asupra maĉinilor, avioanelor, teh-

nicii noastre cosmice, în aceeaĉi manieră hotărîtă care 
indică limpede de partea cui este inićiativa. 

Majoritatea celor aflaći în automobil, la întîlnirea 
cu OZN-uri, consemnează oprirea motorului. Aviatorii 
de pe aparate echipate cu motor clasic păćesc la fel, dar 
consecinćele sînt evident altele. Motoarele automobi-
lelor aflate la trecerea de nivel peste calea ferată de 
lîngă Usovsk, URSS, s-au oprit cînd pe cer au apărut 

două OZN-uri argintii, dar trenul electric ĉi-a văzut 
nestingherit de drum. 

Fizicianul american Mac Kanibel consideră că 
motoarele cu aprindere internă – adică exact sistemul 
de aprindere al acestora – poate fi scos din funcćiune de 
la distanćă, generînd „un cîmp electromagnetic de o 
anumită frecvenćă”. 

De regulă, după disparićia cauzei – OZN – toate 

sursele afirmă că motoarele pornesc fără probleme. 
Motoarele avioanelor reactive, neavînd nevoie de 

sistemul electric de aprindere pentru funcćionare curen-
tă, aparent cel pućin, nu pot fi oprite de cîmpurile 
energetice generate prin simpla prezenćă a navelor din 
necunoscut; dar aparatura de radio ĉi radiolocaćie este 
foarte puternic bruiată, ĉi uneori aparatura de bord în 

totalitate, nu doar cea radioelectronică, prezintă pertur-
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baćii ĉi anomalii în funcćionare. 

Să fie oare efectul puternicului cîmp termic, generat 
de unele OZN-uri ps lîngă cîmpuri electrice, electro-
magnetice ĉi care provoacă modificarea puternică a 
parametrilor fizici ai maselor de aer ? 

În primul capitol descriam întîlnirea a doi dintre 
camarazii mei de profesie cu un OZN deasupra 
Braĉovului, ĉi efectele încă suportabile manifestate asu-
pra avionului ĉi pilotului de această întîlnire. 

Însă povestea se poate întîmplă ĉi altfel. 
La 1 iulie 1956 un avion de vînătoare-interceptare 

F-94 Starfire a fost dirijat cu ajutorul radiolocatorului 
la o ćintă neidentificată. Operatorul radar de la bord a 
descoperit ćinta pe ecran, ĉi F-94 s-a îndreptat spre ea; 
apoi pilotul a văzut ćinta ĉi la ochi – era un obiect 
strălucitor, în formă de disc, care stătea nemiĉcat. 

În momeptul în care operatorul radar a cuplat 
emićătorul sistemului de identificare IFF (Identification 
Friend or Foe – identificarea prin semnal de radiolo-
caćie a avioanelor amice sau inamice) deci, cînd un 
fascicul de unde electromagnetice cu anumite caracte-
ristici, bine determinate, a iradiat discul strălucitor –
 motorul avionului Starfire s-a oprit. (Uite că se poate ! 
Ar fi ĉi o explicaćie: temperatura mare a cîmpului ter-

mic generat de OZN determină o scădere accentuată a 
densităćii aerului, ceea ce duce la debit insuficient de 
aer în motor, îmbogăćirea excesivă a amestecului în 
camera de ardere, scăderea sub limita de funcćionare a 
raportului de dilućie – ĉi motorul se opreĉte). Motorul 
s-a oprit, iar cabina avionului a devenit un infern mic ĉi 
încins – cu toate că becurile roĉii de incendiu, becurile 
acelea de care se teme toată lumea, nu s-au aprins. 
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„Era... ca ĉi cum suflul fierbinte al unei lămpi de su-

dură m-ar fi izbit peste faćă” – a spus mai tîrziu pilotul. 
N-a fost timp nici să raporteze la sol ce se întîmplă: i-a 
ordonat operatorului radar din cabina a doua să pără-
sească avionul, ĉi s-a catapultat la rîndul lui. 

Aproape orbit ĉi sufocat, în timp ce se rostogolea în 
cădere liberă, reflexul de pilot l-a determinat să mai 
privească o dată OZN-ul: era „imens ĉi circular”. 

În 1971, două avioane militare ungureĉti MiG-21 

au fost decolate ĉi trimise la o ćintă neidentificată; pe 
ecranele radiolocatoarelor de dirijare de la sol, naviga-
torii-operatori au văzut cum cei doi vînători s-au con-
topit cu ćinta, ĉi cum aceasta a dispărut în mare viteză. 

Ĉi n-a mai fost nimic. 
Dar cu asta aproape ne-am obiĉnuit, s-a întîmplat 

de mai multe ori. 

Ne-am obiĉnuit aproape ĉi cu ideea că „ei” au de-
fectat modulul de serviciu al expedićiei Apollo 13, ĉi că 
ne urmăresc curent navele cosmice. 

La 3 august 1958, o întinsă zonă a Romei a fost cu-
fundată în întuneric, cînd un OZN luminos, foarte 
mare, a trecut deasupra oraĉului. 

La 9 noiembrie 1965, o pană de curent provocată 
de OZN-uri în zona estică a SUA, din statul Maine 

pînă în statul New York, a lăsat în întuneric peste 30 
milioane de oameni. Circuitele de siguranćă, de comu-
tare, au refuzat să funcćioneze aĉa cum erau ele proiec-
tate să funcćioneze. Ruptorii se deschideau fără expli-
caćie, ĉi cînd tehnicienii încercau să restabilească circu-
itele, aceĉtia se deschideau din nou; s-au închis tîrziu, 
după ce OZN-urile semnalate în zonă au dispărut. 

Deci, cam ce pot să ne facă ? În afara faptului că ne 
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lasă pe întuneric, ne defectează rachetele avioanele, 

opresc motoarele maĉinilor, ne opăresc fećele, provoacă 
leucemie ĉi pete galben-verzui care trec de la sine, une-
ori ne paralizează, alteori acćionează asupra noastră 
prin intermediul unor forće stranii care ne ćintuiesc de 
pămînt, încearcă să ne răpească ĉi reuĉesc chiar, 
dispărem individual sau cu întreg regimentul în neĉtiut, 
cu caii, tunurile, puĉtile noastre model 1914 sau mai 
recent cu avioane F-8, F-94, MiG-21 – ce pot să ne mai 

facă ? 
Gred că pot să facă ce vor; dar nu vor. Cred că, de 

fapt, vor să ne lase cît mai în pace. Raportat la numărul 
total de observaćii, de întîlniri de diferite grade, numă-
rul situaćiilor în care s-a ajuns la conflicte cu OZN-urile 
ĉi cu ocupanćii acestora, este suficient de redus ca să 
confirme că, de fapt, vor să ne lase cît mai în pace. 
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12. Ce le facem noi lor 
 
 
 
 
De obicei, tragem cu puĉca. 
Familia Sutton a tras cincizeci de focuri de armă, în 

aproximativ două ore. 

Inacio de Souza a trimis-o pe Maria în casă, ĉi a 
tras cu carabina în cele trei făpturi strălucitoare care se 
apropiau. 

La Olavarria, caporalul ĉi soldaćii săi au primit cu 
rafale de mitralieră echipajul unui OZN, atunci sosit 
din altă lume. 

În 1964, un grup de tineri din Rio Vista, California, 
au făcut exercićii de tir pe un OZN cilindric; se auzea 

sunetul gloanćelor ricoĉînd pe suprafaća din metal. 
Un polićist declara: „...era limpede că nu pot să 

ajung obiectul acela (un OZN). Aĉa că am scos pistolul 
ĉi am tras în el”. 

Reacćie tipică; cînd putem, tragem cu tunul, cu ra-
chete, cu armamentul de la bordul avioanelor. 

În 1952, două aparate de vînătoare F-102 au inter-

ceptat un OZN deasupra Whasingtonului, l-au încadrat 
ĉi au tras asupra lui cu tunurile de bord. 

Se pare că a căzut o bucăćică de OZN. 
În 1972, Jean Thoroval, corespondent de presă 

american aflat în Vietnam, comunica că baterii de 
rachete ĉi artilerie antiaeriană au deschis focul asupra 
unui imens OZN roĉu-portocaliu. Rachetele ĉi proiec-
tilele explodau înainte de a reuĉi să atingă OZN-ul. 
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O situaćie similară este descrisă într-un document 

NATO, dat publicităćii în 1976. 
De ce facem asta ? 
Dacă de Souza s-ar fi dus spre ei ĉi i-ar fi poftit în 

casă ? 
Dacă cei doi Sutton i-ar fi spus omulećului de 

nichel: „Hello ! Cu ce putem să-ći fim de folos ?” 
Dacă rachetiĉtii ĉi-ar fi păstrat rachetele pentru ćinte 

mai precis identificate ? 

E uĉor să îmi pun întrebările astea stînd pe scaun, 
la mine acasă, cu cockerul Tom la picioare. N-am fost 
niciodată în cabina acelor avioane care zburau spre o 
imensă navă din necunoscut, nu m-am aflat pe cîmpul 
gol, luminat violent de proiectoarele unui disc de 50 
metri diametru care planează tăcut deasupra solului, ĉi 
în care se deschide o trapă, etc. 

N-am văzut o faćă cu ochi imenĉi, privindu-mă fix 
prin vizorul măĉtii etanĉe. 

Am văzut doar un ou de lumină, trecînd la 100 de 
kilometri depărtare. 

Habar n-am cum aĉ reacćiona dacă lucrurile s-ar 
petrece foarte aproape de mine, între ei ĉi mine, cu 
mine. Ar fi posibil să fug, să urlu, să trag cu pistolul, 
dacă aĉ avea pistol. 

De ce ? 
Se pare că toći cei implicaći direct în întîlniri cu 

OZN-uri, cu echipajele maĉinilor sosite din neĉtiut, au 
acelaĉi sentiment de teamă, groază, panică dincolo de 
raćiune, ĉi reacćia violentă e firească în acest context. 

Ce determină sentimentul de teamă amintit de 
mulći dintre cei implicaći direct ĉi de aproape în întîlniri 
cu OZN-uri ? Din ce zonă a instinctului nostru, ca 
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memorie a speciei, iese acest sentiment apropiat de 

teroare ? Este oare generat de o incompatibilitate cu cei 
care ne vizitează, neajunsă încă la nivel de conĉti-
entizare, dar resimćită violent de tot ceea ce sîntem, în 
afară de fiinća strict raćională ? Oare simpla noastră 
structură, reacćionează astfel în faća unui necunoscut 
care nu seamănă cu nimic, pentru care nu găsim 
termen de comparaćie în întreaga noastră zestre 
genetică, oglindind toată istoria ĉi experienća speciei ? 

Sau dimpotrivă, ne stăpîneĉte tulbure amintirea teribilă 
a unui lucru întîmplat înainte de a ĉti că sîntem, dar 
încrustat pentru totdeauna în tot ceea ce ne alcă-
tuieĉte ? Ce lucru ? Ĉi încă, oare aĉa se întîmplă 
lucrurile peste tot ? 

Oare peste tot lumile resping, din motive încă 
neĉtiute, ceea ce vine din alte lumi ? Ĉi noi, parte de 

sînge a acestei planete de care nu ĉtim cum să ne mai 
desprindem, simćim exact asta, fără să ĉtim că o 
simćim ? Ĉi reacćia noastră e doar o infimă parte, partea 
vizibilă ĉi ĉtiută a respingerii la scară planetară ? Caii 
care necheazâ, plantele care se veĉtejesc, apa care 
seacă, ćărîna care se usucă ĉi crapă, pustiurile care 
înaintează inexorabil, an după an... 

Nu cred. 

Fără să mă bazez pe mare lucru, nu cred. 
Am ieĉit în Cosmos, cînd am avut cu ce, ĉi ne-am 

întors. 
Ne-am întors ĉi de pe Lună, cum ne-am întors. 
Atunci de unde teama, violenća, respingerea ? 
Poate nu sîntem încă pregătići, ca specie, pentru 

ceea ce se întîmplă ? 
Cunosc teama, am probleme cu ea personal, ca 
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pilot de vînătoare. 

Doar cine n-a fost în cabina unui avion gonind cu 
2500 km pe oră la 19-21000 metri de scoarća pămîn-
tului, ĉi n-a văzut atunci ĉi acolo aprinzîndu-se becuri 
roĉii de avarie, poate crede că nu există frica. Am fost 
acolo, ĉi becurile roĉii ardeau, ĉi am ĉtiut că frica o să 
vină, face parte din noi, ĉi cînd a venit am spus, ei ĉi, 
mi-e groaznic de frică. Mi-e groaznic de frică, ĉi sînt 
singur în avionul ăsta paradit, ĉi am toate motivele să-

mi fie frică, dar să vedem ce este de făcut. Pentru că 
vreau să ajung totuĉi jos cu avionul ăsta, aĉa paradit 
cum e. 

Ĉi am ajuns. 
Nu numai eu, toći piloćii trecem prin asta. De aceea 

ĉtim foarte bine ce inutil este să întrebi: „ći-a fost 
frică ?” Bineînćeles că mi-a fost frică. Dar m-am întors, 

ĉi măcar una din raćiunile acestei întoarceri este exact a 
pleca din nou; ĉi miza întoarcerilor viitoare este că 
niciodată n-o să las teama să mă copleĉească, să se 
transforme în panică. 

Dar aparatul meu a fost făcut pe Pămînt, ĉi la 
douăzeci de kilometri înălćime sînt totuĉi acasă, chiar 
dacă ceva mai departe; ĉi totul se întîmplă între mine ĉi 
planeta care m-a născut, iar avionul este ĉi el de fapt un 

Pămînt mititel care îmi dă oxigen ĉi căldură chiar dacă 
uneori se defectează ĉi atunci mi se face frică. 

Dar navele din necunoscut sînt poate altceva, nici 
nu ĉtim precis ce. 

Coboară din ele niĉte tipi despre care iar nu ĉtim 
mare lucru. 

Ĉi tipii ăia vin direct spre noi. 
Aĉa se naĉte, cred, panica. 
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Atunci scoatem pistolul ĉi tragem. 

De fapt, o analiză mai atentă a lucrurilor arată că 
piloćii venići din neĉtiut acćionează dur numai ca legi-
timă apărare, la atacurile noastre direct agresive. De 
cele mai multe ori însă, „ne fac râu” involuntar – prin 
efectele avute asupra noastră de simpla funcćionare a 
maĉinilor zburătoare pe care le folosesc. 

Aĉa s-a întîmplat cu Rene Gilham, de exemplu, în 
cazul lui Aarno Heinonen, se pare că afecćiunile 

ulterioare nu au fost produse de scînteile ćîĉnite din 
cutia neagră, ci tot de către cîmpul de forćă (?) emis de 
OZN în procesul firesc al funcćionării lui: Esko Vilja n-
a fost atins de scinteile multicolore, dar ĉi el a prezentat 
simptome de arsuri. 

Mai mult, se pare că în unele situaćii, conĉtiente de 
posibilele efecte negative cauzate de funcćionarea 

OZN-urilor, echipajele caută să ne protejeze, acope-
rindu-ĉi aparatul staćionat la sol cu un „sac” de plas-
tic –  ca în cazul Catanduva. În acelaĉi timp, ambalajul 
de plastic poate însemna o intenćie de camuflare sau de 
protejare a propriului echipaj, în cazul debarcării 
acestuia. 

De ce deasupra Clujului ĉi Iaĉului OZN-urile au 
staćionat ore în ĉir în interiorul unui înveliĉ protector ? 

Se întîmpla oare ceva ce nu trebuia văzut de jos ? Sau 
ne protejau de o posibilă influenćă nocivă ? Se ascun-
deau pur ĉi simplu, încercau să-ĉi ia o înfăćiĉare comu-
nă, la adăpostul căreia să ne studieze mai bine ? Cum 
să te ascunzi, într-un balon pe care mi-l duce vîntul 
atunci cînd este vînt ? Sau poate nici nu contăm, ĉi 
atunci înseamnă că se întîmplă un lucru care s-ar fi 
întîmplat oricum, cu noi sau fără noi ? Oare chiar ne 
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vor binele echipajele din OZN-uri, sau se ascund, sau 

nici nu se sinchisesc de noi ? 
Cred că însăĉi noćiunea de bine-rău e discutabilă, ĉi 

se poate cel pućin inversa, în relaćia cu fiinće despre 
care nu ĉtim pimic. E posibil să aibă criterii atît de 
diferite de bine-rău, încît înseĉi aceste noćiuni să îĉi 
piardă sensul. Mai ćineći minte cu ce a speriat echipa 
trenului 91, Monon-Indianapolis, formaćia de patru 
OZN-uri discoidale ? Cu raza unei lanterne puternice. 

Mulći automobiliĉti spun că „păreau să se ferească de 
raza farurilor” (OZN-urile). În cazul avionului F-94 
Starfire, OZN-ul a trecut la agresiune cînd a fost pusă 
în funcćiune staćia IFF, deci cînd a fost iradiat cu un 
fascicul dirijat, relativ îngust, de unde electromagnetice 
dintr-o anumită gamă de frecvenće. Nici razele de 
lumină, nici fasciculele aparaturii IFF nu ne fac rău –

 dar ce semnificaćie pot avea ele pentru colegii din ne-
ĉtiut ? Ce semnificaćie are, acolo de unde vin, o rază de 
lumină ? Un fascicul de unde ? Un avion care cade ? 
Un om care moare ? 

Ce înseamnă pentru ei copacii, apele, lanternele, 
automobilele, un bob de grîu, copiii, cîinii noĉtri 
cocker, noi înĉine – ce sîntem pentru ei, după atîćia ani 
de cînd plutesc deasupra în discurile lor strălucitoare ĉi 

nu fac altceva decît că ne lasă să încercăm să fim noi 
înĉine, ĉi acćionează de regulă numai atunci cînd 
reacćia noastră la discurile strălucitoare, la sferele de 
foc, la cei coborîći din navele cu 3, 4, 6, 8 picioare 
telescopice de aterizare, depăĉeĉte fără voia noastră 
legi, reguli, limite niciodată ĉtiute ? 

Pînă unde poate merge deosebirea între ceea ce 

vedem, cînd de fapt privim unul ĉi acelaĉi lucru ? 
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13. Metalogica 
 
 
 
 
În vara-toamna anului 1940 pe cerul planetei se 

luptau avioane, avea loc bătălia Angliei – confruntare 
dintre Luftwaffe ĉi Royal Air Force – una din cele mai 

dure încleĉtări în istoria războiului aerian. Miza pilo-
ćilor britanici era, simplu, ćara – ĉi piloćii de pe Spitfire 
ĉi Hurricane au făcut imposibilul, reuĉind să oprească 
ofensiva pornită din cer asupra Insulelor Britanice. 
„Niciodată, atît de mulći, n-au datorat atît de mult, 
atîtor de pućini” – declara Winston Churchill, recunos-
cînd public datoria de neplătit, contractată de întreaga 
naćiune faćă de un pumn de oameni, piloćii strînĉi în 

chingi în cabinele înghesuite ale avioanelor de vînă-
toare. Mă rog, nici Bătălia Angliei ĉi nici declaraćia 
premierului britanic de atunci nu au legătură directă cu 
această carte, însă e bine ca unele lucruri să fie 
pomenite uneori, ca aducere aminte. Legătură directă 
cu cartea asta are însă un zbor din timpul acelei încleĉ-
tări aeriene, patrularea în zona Douvres a căpitanului 

Grayson din RAF, executată într-una din nopćile 
anului 1940. Raportul căpitanului, reprodus în revista 
„Coronet”, numărul din aprilie 1943, relatează în 
limbajul concis al pilotului de vînătoare întîlnirea sa cu 
un biplan „Fokker”, aparat folosit de forćele aeriene 
germane în primul război mondial. Încă din anii ’20 
„Fokker” era considerat ca fiind atît de depăĉit, încît 
mai exista doar ca epavă prin cimitirele de avioane; 
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contrariat de acea aparićie cunoscută lui doar din 

povestirile colegilor vîrstnici ĉi din albumele cu începu-
turi aeronautice, pilotul englez a virat, apropiindu-se cît 
mai mult de venerabila relicvă. 

Noaptea, distanća dintre două avioane aflate în 
zbor se apreciază greu, ai mereu impresia că celălalt 
aparat, umbră nedesluĉită, e prea departe, te apropii de 
el ĉi brusc se vede foarte mare, acoperă orizontul întu-
necat, ĉi în străfulgerarea de lumină, rază de lună, se 

văd deodată detalii, cupola cabinei, antena, numărul 
de înmatriculare, trapele, lansatoarele, linii întrerupte 
alcătuite de nituri pe suprafaća lustruită. Aĉa a văzut ĉi 
căpitanul Grayson, fără să creadă ce vede, că ana-
cronicul „Fokker” avea pe aripi ĉi pe derivă „Crucea de 
fier”, insigna avioanelor germane în prima confruntare 
mondială, iar pe fuselaj era pictată emblema escadrilei 

comandate de „baronul roĉu”, vestitul as al aviaćiei 
germane, căpitan Manfred von Richthoffen – emblema 
Circului zburător. 

S-a întors oare în trecut, pentru cîteva minute, 
căpitanul-aviator Grayson ? Luna aceea, cerul de 
noapte sub care zbura, au fost pentru un timp oarecare 
ale anului 1916 ? 1917, 1918 ? Sau pilotul de pe 
Fokker, la comenzile aparatului său din pînzâ întinsă 

pe nervuri de lemn tare, era catapultat în viitor, fără să 
ĉtie vreodată că a zburat prins în colimatorul unui 
inamic – dar într-un război care se întîmplă cu 22—24 
de ani mai tîrziu ? 

Ce s-ar fi întîmplat dacă Grayson ar fi apăsat pe 
trăgaciul tunurilor sale de bord ? 

În ce timp, al său sau al pilotului german, ar fi 
zburat proiectilele trase din Spit într-o noapte a anului 
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1940, asupra Fokkerului care de peste două decenii 

dormea în cine ĉtie care cimitir de avioane ? 
S-ar fi topit oare, în acea clipă de neconceput, 

întreaga viată victorioasă a pilotului german, pre- 
supunînd că pînă la urmă a scăpat, s-a însurat, a avut 
copii ? Cu ce urmări ? Pentru acea familie, pentru Ger-
mania, Europa, pentru întreaga noastră lume care ori-
cum nu e prea mare ? 

Sau gloanćele ar fi străbătut o fantomă de avion ? 

Sau ar fi închis un cerc în acel timp frînt ĉi s-ar fi 
orînduit din nou, cuminći, în benzile din cutiile pentru 
munićie ale avionului Spitfire ? 

Ori poate, asemenea lucruri se întîmplă aĉa încît 

eventuale consecinće ulterioare sînt excluse ? În sensul 
că acel pilot german sau într-adevăr a scăpat ĉi a făcut 
copii cu a sa frau, sau ar fi fost oricum doborît după 

încă un sfert de oră de zburat, în chiar acea noapte, dar 
de către un pilot englez al timpului său, aflat la 
comenzile unui „Camel” sau ale unui „Gladiator” ? 

Oare într-adevăr, se pot alătura lumi de nealăturat ? 
Există breĉe în timp, discontinuităći care permit zborul, 
sub cerul aceleiaĉi nopći, al unui „Fokker” german în 
aparatul de ochire al vînătorului britanic ? Dacă 
lucrurile se întîmplă aĉa, înseamnă că putem rămîne, 

indiferent de noi, prizonierii pentru totdeauna ai unei 
lumi în care nu ne-am născut niciodată ? Sau ai aceleia 
din care am plecat de mult ? 

E posibil ca acele nave aeriene necunoscute, care în 
afară de stînga-dreapta, sus-jos, faćă-spate, dispar, se 
topesc în văzduh – e posibil ca ele să plece de fapt în 
timp ? Sau, mai bine, ĉi în timp ? 

În dimineaća zilei de 1 iulie 1965, bătrînul Maurice 
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Masse din Valensole, Franća, a văzut un aparat oval 

aterizat pe cîmpul său de lavandă. S-a îndreptat indig-
nat spre cei doi piloći care striveau tufele sub tălpile 
ghetelor de zbor, ĉi doar în imediata apropiere a re-
marcat ciudăćenia aparatului ĉi echipajului – nu rnai 
văzuse niciodată asemenea lucruri. Adîncići la rîndul 
lor în observarea solului ĉi plantelor, cei doi piloći sosići 
din neĉtiut l-au văzut doar cînd era foarte aproape; au 
îndreptat spre el un tub misterios, ĉi bătrînul n-a mai 

putut face nici o miĉcare. Ca ĉi în alte cazuri, ĉi-a 
păstrat însă capacitatea de a observa ĉi înregistra ce se 
întîmplă. Piloćii venići de nu ĉtiu unde l-au cercetat cu 
atenćie, apoi au plutit pînă la trapa deschisă în fuselajul 

oval, au intrat ĉi s-au pregătit pentru decolare; Masse 
vedea toate aceste pregătiri, prin peretele transparent al 
cabinei. Aparatul s-a ridicat vertical cîteva zeci de metri 

ĉi... a dispărut, sub ochii bătrînului fermier. Unde a dis-
părut ? În alt spaćiu ? S-au dus în alt timp, timpul acela 
al lor, despre care nu ĉtim nici măcar dacă e înaintea 
sau în spatele timpului nostru ? Sau perpendicular pe 

timpul nostru, de ce nu ? 
Sau poate ei ĉtiu atîtea despre atomi, particule sub-

atomice, încît materializarea-dematerializarea sponta-
nă reprezintă mijlocul cel mai comod de a călători ? 
Dintr-o, ĉi într-o lume unde fizica a reuĉit să ajungă atît 
de departe, încît nici nu putem bănui ce implicaćii 
intrinseci au în viaća de fiecare zi, în felul firescului lor 
de acolo de a exista, a percepe, a gîndi ĉi acćiona – ace-
le cunoĉtinće pe care abia îndrăznim să le întrevedem 
că ar putea fi totuĉi posibile ? Ĉi aparatele lor, OZN-
urile, reprezintă în realitate instalaćia necesară acestui 

proces ? 
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Atunci, de ce zboară ? 

Nu se pot materializa ĉi transforma din nou în 
energie pe sol ? 

Sau procesul afectează ĉi o zonă oarecare în jurul 
subiectului, ĉi atunci e preferabil ca el să aibă loc într-
un spaćiu relativ liber ? 

La 7 februarie 1969, în jurul orei ĉapte dimineaća, 
tînârul Tiago Machado din Pirassununga, Sao Paulo, 
Brazilia, a văzut coborînd din cer o navă emisferică, 

care răspîndea o lumină albastră. A reuĉit să ajungă 
primul, din toată mulćimea care alerga spre locul de 
aterizare, ĉi s-a oprit la 10-12 metri de OZN; acesta 
semăna cu o cupolă plată din aluminiu, avînd la partea 
superioară cabina transparentă. S-a deschis o trapă ĉi 
doi omuleći în salopete argintii, cu căĉti ermetice, înalći 
de 1,1-1,2 metri, au plutit spre sol. Prin vizoarele stră-

vezii, Tiago a văzut fećele gălbui, cu nasuri turtite la 
vîrf; în dreptul bărbiei căĉtile aveau un fel de tub scurt, 
ĉi sunete răguĉite, guturale – vocile piloćilor ? se auzeau 
din tuburile scurte. Piloćii aceia, colegii mei venići din 
neĉtiut la bordul cupolei din aluminiu, lăsau impresia 
că se tem de binoclul atîrnat pe pieptul tînărului 
brazilian. 

Mai ćineći minte tuburile din care ies tot felul de 

raze ? Oricum, Tiago a scos binoclul, l-a pus jos, ĉi 
omulećii au părut mulćumići de acest lucru; pe urmă, 
cînd Tiago Machado ĉi-a aprins o ćigară, cei doi au 
găsit că fumatul e un lucru atît de amuzant, încît au 
izbucnit în rîs. Brazilianul s-a aplecat, a pus pachetul 
cu ćigări pe iarbă – uite că se poate ĉi aĉa ! Fără pis-
toale, fără carabine, fără rachete ĉi avioane de luptă ! –
 ĉi l-a împins cu piciorul către piloći. Unul din ei a 
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întins mîna deasupra pachetului, acesta s-a ridicat în 

aer – ĉi pilotul cel mititel l-a luat si l-a băgat în 
buzunar ! 

Atunci s-au apropiat ceilalći oameni, veneau aler- 
gînd dinspre oraĉ, ĉi piloćii în salopete argintii au 
început să se ridice plutind spre vîrful discului, au  in-
trat în cabină, ĉi locuitorii din Pirassununga au văzut 
doar cum aparatul decola, acoelerînd din ce în ce mai 
mult. 

Aĉa simplu ? Se ridică ĉi gata ? Un pachet de ćigări, 
doi piloći argintii, o navă emisferică, cu cabină trans-
parentă în vîrf ? Se poate aĉa, ca ĉi cum n-ar mai exista 
greutate, fără motoare, fără elici, fără jeturi incandes-
cente lovind solul ? Noi avem un cuvînt pentru asta, 
levitaćie. E ceva în neregulă – de obicei inventăm obi-
ectul, descoperim fenomenul, după aceea îi dăm un 

nume. Sau avem cuvinte care păstrează doar amintirea 
unor lucruri care au fost ? 

Ĉtići ce a răspuns Atan-Atan, primarul din Han- 
garoa, Insula Paĉtelui, cînd Thor Heyerdahl l-a întrebat 
cum cărau strămoĉii lui, cale de kilometri, imensele 
statui în greutate de zeci de tone, din craterul 
vulcanului Rano Raraku, pînă pe terasele – ahu, 
special pregătite pe ćărmurile insulei ? 

„Nu le cărau în nici un fel”, a răspus primarul 
Atan. „N-a fost nevoie. Mergeau singure”. 

Ĉi ar mai fi sferele din Costa Rica, imensele capete 
olmece, lespezile de la Stonehenge, Trilitonul de la 
Baalbek, piramidele, pietrele gigantice ale fortărcćei 
Sacsayhuaman. 

Ĉi mai sînt visele acelea nedesluĉite, în care se face 

că zburăm. Oricum, însă, ĉtirile despre ce se întîmplă 
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în realitate depăĉesc cu mult ceea ce am reuĉit noi să 

credem că ne amintim, sau să visăm. 
În noaptea de 30 august 1970, la Haderslev, Dane-

marca, motorul automobilului condus de polićistul E-
vald Maarup s-a oprit, iar farurile s-au stins. Dar nu s-a 
făcut întuneric; automobilul era învăluit într-o lumină 
strălucitoare, care „venea de sus”, iar aerul din maĉină 
a devenit fierbinte. Deasupra maĉinii staćiona tăcut un 
disc cu diametrul de 50 picioare, din mijlocul căruia 

ćîĉnea un fascicol luminos. După cîteva secunde, fasci-
culul de lumină s-a retras, adică nu s-a stins, efectiv s-a 
retras, ca un con a cărui bază, din ce în ce mai mică, se 
ridică spre vîrf – ĉi OZN-ul a plecat, ĉi Maarup a reuĉit 
să pornească maĉina etc. Ca obicei. Revista „Pheno-
ménes Spatiaux”, nr. 30 din 1971, relatează întîlnirea 
cu un OZN care emitea o rază de lumină curbă. La 30 

octombrie 1971, mergînd de-a lungul litoralului între 
Tocopilla ĉi Antofagasta, Chile, comerciantul C. Her-
manachea a observat un OZN staćionat deasupra ĉo-
selei, la mai pućin de un kilometru. Din OZN a ćîĉnit 
un fascicul de lumină „care descria cercuri, ca ĉi cum 
ar fi căutat ceva. Marea ĉi stîncile se vedeau clar, ca în 
plină zi... iar acest fascicul era curb, ca un jet de apă 
ieĉit dintr-un furtun de stropit”. 

Analizînd acest caz, Florin Gheorghićă („OZN – o 
problemă modernă”. Ed. Junimea, 1973) sugerează 
posibilitatea existenćei la bordul OZN-ului a unor 
„dispozitive capabile să genereze acćiuni gravitaćionale 
de zeci de ori mai mari decît cele ale Soarelui nostru... 
a cărui forćă gravitaćională, de 28 de ori mai mare decît 
a Pămîntului, menćine un întreg sistem planetar în 
echilibru – dar reuĉeĉte să producă curbări ale razelor 
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luminoase, doar de 1,8 secunde de arc”. 

Nu era mai simplu să lumineze direct în jos, dacă 
tot vroiau să vadă marea ĉi stîncile ? 

Ĉi ce înseamnă, de fapt, existenća unui astfel de 
dispozitiv la bordul unui vehicol aerian ? Ce nivel de 
nebănuite cunoĉtinće consfinćeĉte el ? 

Oare, într-adevăr au ajuns atît de departe, ĉtiu atît 
de multe ? 

Poate nici n-au ajuns, cu mult mai departe decît 

noi. 
Poate, simplu, au luat-o doar pe alte căi, sărind ĉi 

minunindu-se de lucruri care pentru noi sînt întîmplări 
de toate zilele. Poate, trudind la maĉinile lor de curbat 
lumina, au trecut, de exemplu, peste acustică. Poate 
nici n-au muzică, ĉi un concert de Bach li se pare la fel 
de minunat ĉi inexplicabil cum e pentru noi lumina 

aceea care pleacă în sus, se încovoaie ĉi luminează pînă 
la urmă în jos. Poate ăsta e doar felul nostru de a 
vedea, dinafară; poate spaćiul lor e curb, ĉi ei îĉi cară 
spaćiul curb sau contorsionat dracu ĉtie cum, peste tot 
unde merg, ĉi lumina arcuită pentru noi ei o văd 
dreaptă ca săgeata ? 

Ĉi poate le-ar plăcea la nebunie muzica noastră ? 
Ĉi ar fi echitabil să le oferim un album cu Con-

certele brandenburgice, contra secretului de curbare a 
luminii ? 

Dar nu se întîmplă aĉa. 
Nu coboară, în salopetele lor argintii, să ne spună: 

„n-o luaći chiar aĉa, chestia asta cu lumina. Se cur-
bează singură, sub acćiunea gravitaćiei terestre. Ĉtići, 
noi avem altfel de lumină”. 

De ce nu coboară ? 
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Posibil că, aĉa asemănători pe dinafară, gîndesc pe 

dinăuntru altfel decît noi. Ĉi această diferenćă se 
datoreĉte, nu în ultimul rînd, cunoĉtinćelor diferite pe 
care le au despre ce se întîmplă în jur – mai precis, 
naturii acestor cunoĉtinće, decît cantităćii lor. 

De aceea, e hazardat să încercăm măcar să des-
cifrăm logica semenilor venići din necunoscut la bordul 
unor maĉini, despre care nu ĉtim decît că există ? Este 
oare greĉit să considerăm măcar că, cel pućin în vizită 

la noi, o fiinćă raćională de 35 cm înălćime va lega între 
ele lucrurile altfel decît un ozenaut lung de 3,5 metri ? 
Există totuĉi elemente comune în modul de comportare 
al celor venići din neĉtiut, indiferent de culoarea, înălći-
mea, echipamentul lor. Aceasta duce la ideea unui 
sistem unic de a raćiona – cel pućin în unele privinće. 

În privinća noastră, ca parte de sînge a acestui 

pămînt. 
Cred că sînt necesare cîteva precizări. Logica unui 

om, unui grup, a unui sistem social la un moment dat, 
depinde de o serie de elemente, inclusiv nivelul de 
cunoaĉtere în momentul în care o înlănćuire de acćiuni 
finalizează într-un act logic, într-un comportament. 

Care este universul de cunoaĉtere în care se miĉcă 
colegii mei din neĉtiut ? Pînă unde a reuĉit să ajungă, 

ceea ce aici numim ĉtiinćă, în numeroasele neĉtiuturi 
din care se pare că vin ? Ce reprezintă, ce modificări 
faćă de modul nostru de a acćiona poate induce în felul 
de a gîndi al unei societăći cunoaĉterea, ĉi stăpînirea 
unor cunoĉtinće ca levitaćia, telepatia, efectul pierderii 
de masă, ĉi aĉa mai departe ? 

Uite cum se nasc întrebări la care va trebui, odată ĉi 
odată, să răspundem. 
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Prin ceea ce ĉtiu, ne depăĉesc net în materie de 

construcćii de aeronave, atît în ceea ce priveĉte celula, 
corpul propriu-zis al aparatului, cît ĉi în privinća 
instalaćiei de forćă. Ne sînt superiori în posibilităćile de 
a călători de la ei pînă la noi, oriunde ar fi locul din 
care pleacă, ĉi în stabilirea condićiilor de călătorie. 
Jonglează lejer cu o fizică pe care nici măcar nu o 
bănuiam, nu o bănuim, o constatăm numai, uluići, 
urmărind evolućiile OZN-urilor – sau o simćim pe 

pielea noastră, la contactele cu misterioasele maĉini de 
zburat ĉi ocupanćii lor. 

Pentru un avion de vînătoare modern, suprasarci-
na, factorul maxim de sarcină admis ca limită de 
rupere, este de 12-14 g (unităći de acceleraćie gravi-
taćională), iar suprasarcina admisă în exploatare este de 
8-9 g. Limita fiziologică de rezistenćă a pilotului antre-

nat, protejat în costumul special anti-g, este de 6-8 uni-
tăći de suprasarcină. O staćie specializată în urmărirea 
ĉi studierea fenomenului OZN, aflată în SUA, înre-
gistra la 2 septembrie 1974 zborul unui aparat necu-
noscut, evoluînd la 82000 metri înălćime, cu 16000 
kilometri pe oră. Aparatul acela a executat două 
„viraje” în unghi drept, adică două schimbări instan-
tanee de direcćie, fără micĉorarea vitezei, continuîndu-

ĉi de fiecare dată zborul sub un unghi de 90° faćă de 
direcćia anterioară. Executarea virajelor cu avionul are 
ca urmare directă aparićia unei forće centrifuge, pro-
porćională cu viteza de zbor, înclinarea avionului, 
efortul exercitat de pilot pe manĉă pentru bracarea co-
menzilor – forćă convertită în unităći de acceleraćie gra-
vitaćională, care acćionează asupra aparatului ĉi a celor 
aflaći în el. Pentru noi, un viraj executat cu 6-7 g este 
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un viraj strîns, aproape de limita de rezistenćă. 

Calculînd suprasarcina unui viraj de 90° la viteza 
de 16x103 kilometri pe oră, executat în timp zero ĉi cu 
rază practic nulă – evolućie executată curent de OZN-
uri – rezultatul este: 3000 g. Tot ce era în aparatul acela 
a cîntârit deci de 3000 de ori mai mult, structura de 
rezistenćă, zdrobită sub propria ei greutate, a rezistat la 
o sarcină de 3000 de ori mai mare decît cea nominală, 
motorul, aparatura de bord – nu mai vorbesc de echi-

paj. Noi ne laminăm, literalmente, la 8 g în costumele 
noastre de suprasarcină – cu sîngele devenit dens ĉi 
greu ca mercurul, cu inima incapabilă să pompeze 
acest sînge, cu pleoapele nemaiputînd sta deschise dea-
supra ochilor, cu cîmpul vederii îngustîndu-se, trecînd, 
prin „vălul cenuĉiu”, încećoĉat, la „vălul negru” al 
orbirii totale. Neputînd miĉca mîinile, picioarele pe 

comenzi, articulînd ininteligibil cuvintele la radio, 
respirînd spasmodic – asta la 7-8 g. Am văzut avioane 
îndoite la 10 g ĉi care după aterizare au fost trimise di-
rect la fier vechi. Cu duralul fuselajului, planurilor, 
încrećit pe extrados ĉi forfecat, ieĉit din nituri pe 
intrados. Impactul la prăbuĉire al unui avion dezvoltă 
de la cîteva zeci, la cîteva sute de g-uri – în funcćie de 
viteză ĉi unghiul de impact – ĉi pućini sînt cei care n-au 

văzut, măcar în poze, cum arată un avion prăbuĉit. Am 
văzut asemenea avioane, nu numai în poze, aĉ fi dorit 
foarte mult să nu le văd, dar asta e altă poveste, mă 
rog, sau poate nici măcar nu e altă poveste, ĉi pot să 
spun... mai bine nu spun nimic. E foarte greu, de spus 
ceva. Oamenii de ĉtiinćă americani au apreciat că 
asemenea suprasarcini pot fi suportate de maĉinile 
zburătoare ĉi piloćii lor, în condićiile posibilităćii anu-
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lării stării de gravitaćie. Această posibilitate a fost 

demonstrată, principial, de către fizicianul sovietic 
Gherlovici în lucrarea „Teoria cîmpului fundamental”. 
N-am înćeles foarte bine ce înseamnă fundamental” ĉi 
care sînt proprietăćile lui; este însă uĉor de înćeles că 
cine se joacă cu gravitaćia, stăpîneĉte călătoriile inter-
planetare, interstelare, intergalactice, întreg spaćiul în 
care există gravitaćie. Ĉi nu pierde nici foarte mult timp 
cu drumul – aminteam că un membru al Academiei de 

Ĉtiinće a R.S.S. Bieloruse, Veinik, pe baza principiului 
zborului radial, a demonstrat încă din 1973 posibilita-
tea realizării unor viteze care depăĉesc de ĉapte ori 
viteza luminii. Deci, 2,1x106 km/sec. Deci, ajungem pe 
o lume situată la 30 ani lumină, în 4,3 ani tereĉtri. 
Numai 4,3 ani tereĉtri. Adio limite biologice, adio pră-
pastia distanćelor de negîndit măcar. Aplicăm teoria 

cîmpului fundamental ĉi nu mai avem probleme nici cu 
accelerarea treptată, nici cu frînarea gradată – practic, 
rezistăm la orice acceleraćie, pozitivă sau negativă, ca 
ĉi cum n-am mai avea masă. Poate nici nu mai au 
masă, OZN-urile. Poate constructorii lor cunosc ĉi 
aplică teoria efectului pierderii de masă, eliminînd din 
structurile moleculare acele particule elementare –
 quarcii – care conferă proprietăći materiale corpurilor, 

cu toate consecinćele – masă, greutate, inerćie, ĉi exact 
asta permite acele accelerări ĉi viteze care, la asemenea 
valori, nici nu mai ĉtiu dacă rămîn aĉa cum le cu-
noaĉtem. Ca deplasare a unui mobil într-un sistem de 
coordonare dat. Cred că la asemenea valori, noćiunea 
de viteză ca mărime fizică, aĉa cum o cunoaĉtem, îĉi 
pierde sensul. Se transformă în ceva despre care îmi 
permit doar să spun că e la granićă cu filozofia. 
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Poate piloćii din neĉtiut nici nu zboară, de la ei la 

noi, în sensul în care înćelegem noi asta – ca deplasare, 

ca acoperire de distanćă. Poate doar trec, de la ei spre 
noi, aĉa cum trecem noi dintr-o cameră în alta. Poate 
trăim în spaćii diferite, ĉi ei sînt perpetuu lîngă noi, 
numai că nu ĉtim să îi percepem, într-un fel sau altul. 
Poate sînt mereu înaintea noastră cu o singură secundă 
peste care nu putem trece, poate timpul lor curge pa-
ralel cu al nostru, ca dreptele din spaćiul euclidian care 
nu se întîlnesc niciodată. Ĉi pentru că toate lucrurile se 
leagă, îmi amintesc cum s-a dus după apă Oliver 
Thomas fără să se mai întoarcă, dar a putut fi auzit 
strigînd ceva – aĉa cum putem auzi strigînd pe cineva 
aflat în spatele unui zid pe care nu ĉtim cum să-l 
trecem. Ĉi atunci, cei venići în OZN-uri nici nu sînt 
călători plecaći la drum în accepćia dată de noi noćiunii. 

Devin, simplu, fiinće capabile să se joace cu spaćiul, îl 
împart prin pereći imponderabili în felii care nu se ating 
decît accidental, ĉi în fiecare felie acćionează alte legi, e 
alt spaćiu, ĉi trec dintr-un spaćiu în altul, cum trecem 
noi din stradă în casă. Sau poate spaćiul e unic, dar ei 
se dematerializează, conform teoriei efectului pierderii 
de masă ? Râmîne matricea energetică, uneori invizi-
bilă cu ochiul liber, păstrîndu-ĉi nealterată capacitatea 

de gîndire, acćiune, de funcćionalitate – în cazul obiec-
telor. Au existat OZN-uri vizibile doar pe ecranele 
radar, în condićii meteo favorabile ĉi la distanće care 
permiteau observarea lejeră cu ochiul liber. Ĉase avi-
oane de vînătoare decolate de pe un portavion ame-
rican au fost dirijate la un astfel de OZN; l-au prins ĉi 
ele pe ecranele radiolocatoarelor de bord, la 20 mile, la 

10, la 3, la o milă – din cabinele acelor avioane piloćii 
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raportau că nu văd nimic cu ochiul liber. Unul din 

avioane s-a apropiat foarte mult, s-a contopit pe ecran 
cu semnul ćintei, a dispărut, simplu, din ochii coe-
chipierilor. Nu explozie, nu prăbuĉire, nu s-a găsit ni-
mic în marea răscolită cu nave, cu avioane, cu subma-
rine, cu sonare, cu batiscaful Alvin – a dispărut doar, 

fără urmă. Ĉi semnul acela de pe ecranele radiolocatoa-
relor a accelerat formidabil ĉi s-a depărtat cu o viteză 
fantastică. Ĉi au rămas doar cinci. 

Ce s-a petrecut lîngă Catanduva, statul Sao Paulo, 
Brazilia, la sfîrĉitul anului 1978, nu explică mare lucru, 
dar face legătura directă între OZN-uri si provocarea 
transparenćei unor obiecte pe care, de regulă, le ĉtim 
opace. Poate ceea ce se topeĉte în faća ochilor noĉtri nu 
se dematerializează, nu trece în alt timp, rămîne în 
spaćiul nostru – dar devine invizibil, trecînd evident 

prin transparenćă. 
Povesteĉte – în ziarul „Diario de Sao Paulo” –

 Onilson Patero, 40 de ani, reprezentant comercial al 
unei firme din Catanduva: „...ĉi pe la trei dimineaća am 
plecat de la Itajobi spre Catanduva; am dat drumul la 
radio, rulam cu 90—100 km pe oră. Aproape de 
kilometrul 7 au intervenit parazići puternici, care aco-
pereau complet emisia... ĉi am remarcat că motorul 

maĉinii trage din ce în ce mai greu. Am trecut în viteza 
a doua, credeam că s-a defectat o bujie. În aceeaĉi 
clipă... un fascicul de lumină albastră, intensă, cu 
diametrul de 20 cm, a început să se plimbe prin inte-
riorul automobilului meu, iluminînd cînd tabloul de 
bord, cînd locurile din fund ale maĉinii. Puterea mo-
torului a scăzut ĉi mai mult, a trebuit să trec în viteza 

întîia. Brusc, pe autostradă, din sens opus, am văzut o 
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lumină orbitoare, care se apropia de mine. Am început 

să îmi pierd controlul, mai ales după ce, uitîndu-mă la 
tabloul de bord, am văzut deodată... motorul maĉinii, 
dinamul, ventilatorul, ca ĉi cum între mine ĉi motor nu 
ar fi fost capota ĉi tabloul de bord... Am tras 
automobilul la marginea autostrăzii ĉi am oprit. 

Ochii mei dobîndiseră o putere de pătrundere care 
mă făcea să mă gîndesc la razele X (în realitate, cum s-
a confirmat ulterior, nu ochii lui Patero deveneau mai 

pătrunzători, ci, efectiv, maĉina devenise transparentă). 
Am lăsat capul pe volan ĉi am închis ochii. 

Cînd i-am deschis, sursa luminoasă nu se mai afla 
în faćă, dar locul era luminat feeric. Aerul începuse să 
se rarefieze, era foarte cald ĉi aveam senzaćia că mă 
sufoc. Am deschis portiera maĉinii ĉi am ieĉit afară, să 
respir în voie. 

Atunci am văzut obiectul acela. 
Se afla deasupra mea, pućin înainte, la vreo două-

zeci de metri înălćime. Stătea nemiĉcat ĉi aducea cu 
două pălării lipite una de alta la borurile lor. Din 
obiectul acela a ieĉit un fel de tub, pe urmă un fel de văl 
transparent, care a acoperit OZN-ul; atunci, căldura ĉi 
rarefierea aerului au dispărut. 

Obiectul... avea o culoare ĉtearsă, gri-cenuĉie, nu 

strălucea, dar în jur era lumină puternică (!), ĉi nu avea 
nimic gen uĉă, fereastră (trapă, hublou – ar spune un 
aviator), o elice, roći. Nu avea nimic în afara tubului de 
care am amintit; acesta continua să coboare. Din direc-
ćia OZN-ului venea un zgomot, un fel de zumzet conti-
nuu. M-am hotârît să fug. Dar... ceva se opunea parcă 
picioarelor, trăgîndu-le înapoi – parcă eram prins cu un 
lasso elastic. M-am uitat peste umăr ĉi mi s-a părut 
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atunci că toată maĉina mea devenise transparentă. 

Vedeam prin caroserie interiorul automobilului ĉi chiar 
drumul, dincolo de automobil. 

Apoi am leĉinat. 
M-a trezit agentul de circulaćie... am văzut geanta 

cu documente deschisă, hîrtiile erau împrăĉtiate prin 
maĉină; cu toate acestea broasca nu era forćată, iar che-
ile se aflau în buzunarul meu. Încă ceva: partea din faćă 
a corpului meu era udă leoarcă deoarece zăcusem pe 

burtă mai bine de două ore pe ĉoseaua străbătută de to-
rentele apei de ploaie. Pe spate însă hainele erau com-
plet uscate, cu toate că plouase pînă în zori.” 

A urmat o anchetă, bineînćeles, ĉi s-a constatat că 
OZN-ul lui Onilson a mai fost văzut de ĉase persoane 
din zonă; iar Onilson însuĉi a fost examinat în toate fe-
lurile ĉi declarat normal, lucid, inteligent. 

Ud pe burtă după ce zăcuse cu faća în jos, în ploaie, 

ĉi uscat pe spate... Oare, ei au instalat un fel de um-
brelă (energetică) deasupra inocentului agent comer-
cial ? Ca să nu-l plouă ? Oare, au grijă de noi ? Pućin 
înainte, pentru înlăturarea efectului de căldură ĉi sufo-
care, „îmbrăcaseră” OZN-ul cu un fel de voal, Onilson 
Patero a văzut limpede. 

La fel s-a întîmplat ĉi în Canada, cazul Y. Guin- 

don. 
La fel s-a întîmplat la Cluj ĉi la Iaĉi, cu OZN-urile 

din balon. Chiar încearcă să aibă grijă de noi ?! 
Oricum, în această fizică atît de diferită – în feluri 

pe care nici nu le bănuim –, de ce să constituie viteza 
lumini, 300000 km/s, o limită, barieră absolută ? 
Albert Einstein, care, dacă nu e chiar „Dumnezeu”, e 

în orice caz „primul lui locćiitor”, ne-a explicat de ce 
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nu pot fi depăĉići 3x105 km/s, ĉi Carl Sagan a reluat de 

curînd, mai simplu, mai pe înćelesul nostru, explicaćia, 
într-o emisiune televizată. 

Dar e ceva care ne învaćă să fim foarte prudenći cu 
barierele absolute. 

Istoria noastră proprie. 
Am avut o grămadă de bariere absolute: 30 km pe 

oră, spuneau savanćii britanici cînd Stephenson îĉi 
prezenta „Racheta” – prima locomotivă. La mai mult 

oamenii se sufocă, mor, nu rezistă. Bariera flutter-ului, 
decretau specialiĉtii în construcćii de avioane la 
începutul anilor ’40. Nu se poate zbura cu mai mult de 
700 km pe oră. Viteza sunetului, au spus în primii ani 
de după al doilea război mondial. Nici un avion nu 
poate rezista la propriul lui bang sonic (prin care 
avionul de altfel nici nu trece, cum nu putem trece noi 

prin umbra noastră). La viteze hipersonice, numărul 
Mach mai mare decît 5, avionul se va topi datorită 
încălzirii cinetice – auzeam prin anii ’60. Avionul 
acesta nu poate face acrobaćie ! ni s-a spus despre un tip 
de avion cu care colegii mei de aici, eu, lucrăm curent 
pe verticală – ĉi totul era atît de admirabil prezentat, 
documentat, justificat, am fost tentaći să credem. Era 
ca atunci cînd ni s-a spus că nu putem merge, zbura, cu 

mai mult de 30, 700, 1224, 6500 km pe oră. 
Însă întotdeauna sînt oameni care văd mai departe 

ĉi altfel decît ceilalći; cu tot riscul la care te expui, cînd 
vezi mai departe, ĉi mai altfel. Nici nu mai sînt foarte 
convins dacă e într-adevăr bine să vezi mai departe ĉi 
altfel decît ceilalći. De fapt, Einstein a fost exact unul 
din cei care văd mai departe ĉi mai altfel. Ĉi s-a născut 
acea formidabilă teorie a relativităćii. 
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Pe urmă vine omul de ĉtiinćă bielorus Veinik, des-

pre care n-a auzit foarte multă lume, ĉi spune: se poate 
mai departe ! Elaborează o teorie, a „zborului radiant”, 
ĉi trage concluzia: 2,1 milioane kilometri pe secundă ! 

Cred că o teorie, o lege, devine efectiv dăunătoare 
în momentul în care îĉi proclamă exhaustivitatea, se 
proclamă dogmă. 

Cred că lui Albert Einstein nu i-ar plăcea ca teoria 
relativităćii să devină dogmă. 

Mai cred că trebuie să fim foarte atenći în apreci-
erea a ceea ce proclamăm imuabil. Lucrurile foarte 
mari sînt de fapt pe înćelesul tuturor, ĉi ne întîlnim cu 
ele mai des decît credem: dragostea, ura, viaća, foame-
tea, moartea. Echilibrul rîvnit din noi, dintre noi ĉi ceea 
ce ne înconjoară. Dintre noi ĉi cei sosići din neĉtiut. 

De fapt, în ce fel se convertesc diferenćele de cu-

noaĉtere în diferenće de mentalitate ? Îi fac mai buni, 
mai îngăduitori – pe cei care ne domină net prin ceea 
ce ĉtiu – îi fac mai nepăsători, necrućători faćă de noi ? 
Ĉi are importanćă, ĉi ce importanćă poate avea în aceste 
diferenće de a fi, drumul pe care s-a ajuns la acele cu-

noĉtinće formidabile ? Lungimea, sinuozitatea, timpul 
necesar pentru dobîndirea lor ? 

Cred că diferenća de mentalitate este foarte adîncă 

ĉi nu decurge (numai) din simpla deosebire între can-
titatea, calitatea cunoĉtinćelor dobîndite de una sau 
cealaltă dintre părći. 

Jacques Vallée introduce termenul de metalogică, 

pentru a explica aparenta absurditate a dialogurilor, 
oricum rare, dintre noi ĉi musafirii venići din necu-
noscut. Multe din comentariile vizitatorilor extrate-

restri păreau nonsensuri tereĉtrilor „noĉtri”; dar, spune 
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cunoscutul ozenolog, „poate că vizitatorii extratereĉtri 

utilizează un sistem logic diferit, care, exprimat prin 
logica terestră, pare absurd.” 

Să fie acesta răspunsul acelei întrebări arzătoare la 
ordinea zilei: de ce nu iau contact cu noi ? 

Răspunde metalogica celorlalte întrebări care nu ne 
lasă să dormim – pe unii dintre noi, cel pućin – de fapt 
variante mai mult sau mai pućin patetice ale primeia: 
de ce nu se uită la noi, ne ocolesc, ignoră, uneori atacă, 

rar abordează, schimbă cîteva cuvinte cu noi, pe urmă 
urcă în maĉinile lor ĉi decolează în neĉtiut fără să ne 
spună cine sînt, de unde vin, cum reuĉesc să ajungă 
pînă la noi, ĉi ce vor, la urma urmei, de la noi ? 

Parcă seamănă cu ceva în felul în care se poartă, 
metalogic sau nu. 

Să ne amintim cîteva secvenće din filmul Planeta 

maimuţelor, inspirat din cartea omonină a lui Pierre 

Boulle (Planeta maimuţelor, Ed. Univers, Bucureĉti, 

1971). 
Indiferent de cum arată ĉi din ce fel de maĉini 

coboară, par a respecta toći acelaĉi consemn. Privići-i, 
studiaći-i. Fići atenći la mediul în care se miĉcă, la ani-
malele pe care le-au domesticit ĉi cele pe care nu au 
reuĉit să le domesticească, la plantele cu care se hră-
nesc, pietrele din care îĉi scot metalul, la pămîntul pe 
care calcă. La planeta lor ĉi la ce au de gînd să facă, cu 
planeta lor. La cum se însoćesc cîte doi, cu femeile lor 
care poartă păr lung, ĉi cum ies omuleći noi din chestia 
asta. Ce drăgući, ce plăpînzi sînt omulećii cei mici, ĉi 
cum îi apără părinćii lor. Lăsaći-i în voia lor, să vedem 
cam ce fac ! Cum fac, ceea ce doresc ei să facă. Unde 

vor ajunge mergînd aĉa, singuri. Nu le spuneći nimic 
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din ceea ce ĉtići, chiar dacă i-aći putea ajuta cu ceva. Să 

se descurce singuri. Pe cît posibil, să nu vă vadă. Nu le 
spuneći cine sînteći, de unde venići, ce aći reuĉit să 
aflaći, despre ei ĉi despre restul. Lăsaći-i pe drumul lor, 
bine ales, rău ales. Poate reuĉim aĉa să vedem unde am 
fi ajuns, fiecare dintre noi, dacă rămîneam singuri. Nu 
lăsaći urme după voi. Privići-i, înregistraći ce spun, ce 
fac, apăraći-vă dacă vă atacă... 

...Ĉi spusele consemnului pot continua... 

...Ca ĉi poveĉtile din carte... 

...Ca ĉi în filmul amintit. 
  



 

153 
 

14. Cinci avioane ratăcite 
 
 
 
 
Avionul TBM Avenger a fost unul din modelele 

reuĉite produse de firma Grumman în perioada celui 
de-al doilea război mondial. Monoplan, monomotor, 

avînd echipajul format din pilot, navigator-operator 
radar ĉi trăgător, era destinat misiunilor de bombardare 
sau torpilare a navelor, putînd transporta 1000 kg 
încărcătură de luptă. Viteza lui, fără să fie formidabilă, 
îl situa printre avioanele rapide ale clasei sale: 460 
km/oră viteză maximă, 275 km/oră în regim de cro---
azieră. Echipat cu motor R-2600-8 în dublă stea, de 
1700 CP, avea 13 metri lungime ĉi 17 metri anvergură 

(deschiderea aripilor). Acćionînd de pe portavioane sau 
aerodromuri terestre deasupra unor întinderi mari de 
apă, a fost astfel proiectat ĉi realizat încît să se menćină 
cît mai mult timp la suprafaćă în cazul unei amerizări 
forćate; oricum, mai mult decît era necesar echipajului 
să scoată din lăcaĉul ei, să umfle ĉi să lase la apă o 
barcă pneumatică înzestrată cu truse de supraviećuire ĉi 

staćie radio. Fiecare din cei trei membri ai echipajului 
avea paraĉută ĉi vestă de salvare pneumatică cu fluier, 
oglindă, lanternă ĉi butelie de CO2 pentru umflare 
automată la contact cu apa. Avionul era robust, fiabil, 
departe de genul de aparate care produc surprize în 
exploatare, ĉi a fost produs în peste 10000 exemplare, 
fiind scos din dotare abia în 1954. Viaćă lungă pentru 
un avion militar, mai ales în acea epocă revolućionară 
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pentru aviaćie ĉi, în ce ne priveĉte, certificat de garanćie 

pentru calităćile avionului Grumman TBM Avenger. 
Pentru misiuni de patrulare îndepărtată pe ocean, 

U. S. Navy folosea intre anii 1941-1949 aparatul Mar-
tin PBM Mariner, hidroavion monoplan, echipat cu 
două motoare R-2600-12 de 1700 CP fiecare. Fuselajul-
cocă avea 25 metri lungime, anvergura 35 metri, viteza 
maximă 370 km pe oră, echipajul număra 9 membri. 
Datorită calităćilor sale, Martin-Mariner era folosit cu-

rent ĉi în operaćiuni de căutare-salvare a echipajelor 
avioanelor doborîte deasupra oceanului. 

La 5 decembrie 1945, ora 14.00, cinci aparate TBM 
Avenger decolează de la baza Fort Lauderdale, Flo-
rida, urmînd să execute în zbor de antrenament urmă-
torul traiect: 300 km spre est, deasupra Oceanului 
Atlantic, viraj de 90° pe stînga, 70 km spre nord, din 

nou viraj pe stînga, ĉi acasă. Zborul deasupra oceanului 
presupune dificultăći – orizont estompat, incert, lipsă 
de repere, stress-ul provocat de uriaĉa întindere de 
apă –, însă zborul celor cinci avioane pe traiectul 
amintit se desfăĉura de fapt în zona arhipelagului Ba-
hama, mai precis deasupra lui Providence Channel, 
care desparte arhipelagul de Florida, aparatele neaflîn-
du-se niciodată la mai mult de 50-70 km de cel mai 

apropiat pămînt. La circa 30-40 km nord de insulele 
Bimini, de Great Stirup Cay ĉi Great Abaco Island – pe 
prima latură, la 20-40 km vest de insulele Great ĉi 
Little Abaco – pe latura a doua, iar latura a treia se în-
tindea pe aproape 70 km deasupra insulei Grand 
Bahama, de unde mai erau, în linie dreaptă, 120 km pe 
drum magnetic 255°, pînă la Fort Lauderdale. Ĉi 
zburînd pe prima latură spre Est la ora aceea, deci cu 
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soarele în spate sus, vizibilitatea era, oricum, bună. 

Să zbori deasupra unor insule, cu 300 km pe oră, 5 
km pe minut, avînd soarele în spate ĉi navigator la 
bord, asta nici nu mai înseamnă navigaćie aeriană pen-
tru pilot, ăsta e răsfăć de-a binelea. 

Ĉi sîntcm în decembrie ’45, la patru luni după ca-
pitularea Japoniei, ĉi echipajele aflate sub comanda 
locotenentului Taylor sînt alcătuite din personal antre-
nat, avînd între 6 ĉi 12 ani de zbor, iar condićiile meteo 

anunćate la pregătirea nemijlocită a zborului nu pun 
probleme: senin, vînt uĉor, vizibilitate bună. 

Însă, atenćie !, exact în acest context de factori 
deconectanći, în zbor apar cele mai neplăcute surprize. 
N-o să ĉtim niciodată dacă echipajele formaćiei au lăsat 
navigaćia unele pe seama altora – ĉi s-au rătăcit. N-o să 
ĉtim niciodată dacă a intervenit altceva – ĉi ce anume ar 

fi putut interveni. Cert este că, la ora 15.15, turnul de 
control recepćionează un mesaj al comandantului 
formaćiei : 

Lt. Taylor: Turnule, avem o situaćie dificilă. Cred că 

ne-am abătut de la traiect. Nu vedem ćărmul. Repet: nu 
vedem ćărmul. 

Turnul: Dă-mi pozićia voastră. 

Lt. Taylor: Nu ĉtiu ce pozićie avem. Nu sînt deloc 

sigur unde ne aflăm. Cred că ne-am rătăcit... 
Turnul: Luaći-o spre Vest. Luaći-o spre Vest. 

Lt. Taylor: Nu ĉtim unde e vestul. Totul arată 

ciudat, parcă fals... Nu putem stabili nici o direcćie... 
chiar ĉi marea arată altfel decît ar trebui să arate...” 

La 15.30, altă convorbire între turn ĉi lt. Taylor, din 
care rezultă că avioanele nu sînt în măsură să-ĉi 

restabilească orientarea. 
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Pilotul Robert Cox, aflat în zbor într-o zonă 

apropiată celeia în care ar fi trebuit să fie avioanele 
Avenger, încearcă să îĉi ajute camarazii aflaći în difi-
cultate. „Fereĉte-te ! Nu veni după noi” – răspunde 
Taylor la propunerea lui Cox de a zbura spre formaćia 
dezorientată. 

La ora 16.00, lt. Taylor predă comanda formaćiei 
căpitanului Stiver ĉi turnul de control recepćionează, 
neputincios, convorbirile dintre echipajele cuprinse de 

panică. 
La ora 16.25, căpitanul Stiver transmite bazei : 
„Nu putem să ne determinăm pozićia. Cred că 

sîntem la 360 km nord-est de bază. Acum... am ajuns 
la apa albă”. 

Se pare că a fost ultimul mesaj primit de la grupul 
de avioane; legătura radio n-a mai putut fi stabilită. 

La ora 16.30 decolează un hidroavion PBM-Mari-
ner, avînd la bord, în afară de cei 9 membri ai echi-
pajului, încă 4 oameni specializaći în operaćiuni de 
căutare-salvare pe mare. 

La ora 16.55, turnul cere un control hidroavionului 
Mariner, ĉi nu primeĉte nici un răspuns. 

Baza Fort Lauderdale cere sprijinul serviciului de 
salvare din Miami, care decolează un avion ĉi îl trimite 

în zona unde se presupunea că s-au pierdut cele ĉase 
echipaje. 

N-au găsit nimic. 
N-au găsit nimic nici cele 300 de avioane ĉi peste 20 

de nave care au cercetat ulterior zona: echipaje în bărci 
de salvare, sfărîmături, petele acelea de ulei, de ben-
zină, care se întind irizate pe suprafaća apei ĉi persistă 
zile în ĉir. 
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Atunci au apărut ipotezele. 
S-a spus că aparatele au nimerit într-o zonă de 

anomalie magnetică, care a dereglat busolele; dar avi-
oanele, mai ales cele care zboară timp îndelungat dea-
supra unor zone lipsite de repere, oceane, au cel pućin 
2 busole la bord – care funcćionează pe principii dife-

rite. Busola magnetică e doar un auxiliar, pentru zborul 
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curent se foloseĉte girobusola, mult mai precisă ĉi care, 

după o coordonare prealabilă înainte de decolare, nu 
mai este afectată de cîmpul magnetic terestru, funcćio-
nînd ca un giroscop obiĉnuit. Un cîmp magnetic sufi-
cient de puternic pentru a perturba funcćionarea girobu-
solei, ar fi perturbat funcćionarea întregii aparaturi de 

bord, probabil ĉi a motoarelor. Piloćii s-ar fi putut orien-

ta însă după insulele întîlnite sau după soare – la ora 
aceea, în decembrie, soarele coboară spre sud-vest –

 dar din motive neĉtiute, piloćii avioanelor Avenger nu 

puteau să vadă soarele. 

Trombele de apă nu se ridică pînă la altitudinea la 
care se afectua zborul. Defectarea simultană a cinci 
motoare fără o influenćă exterioară este exclusă. Vîntul 
la înălćime nu depăĉea 20 m/s, adică 72 km/oră, deci 
abaterea avioanelor de la traiect n-a putut fi foarte 

mare, dar avioanele n-au zburat la înălćime... 
S-a spus că cele cinci Avenger au intrat într-o 

CAT – Clear Air Turbulence, turbulenćă de timp fru-
mos – miĉcări violente, pulsatorii ale aerului, care pot 
duce la aparićia fenomenului de rezonanćă a aeronavei, 
avînd ca urmare dezintegrarea aparatului. Atît doar că 
zona Triunghiului nu este favorabilă aparićiei acestui 
fenomen care presupune existenća unui obstacol ver-

tical înalt de 3-4000 m pe sol, la verticala locului unde 
se manifestă fenomenul. Ĉi CAT se manifestă la înăl-
ćimi de 9-10-11000 metri, în timp ce avioanele TBM 
Avenger n-au depăĉit 2-3000 m în zborul lor; ĉi zona de 
acćiune CAT este destul de restrînsă, în timp ce avi-
oanele americane s-au deplasat, fără să-ĉi poată resta-
bili pozićia, pe spaćii mult mai întinse. Ĉi piloćii n-au 

pomenit nimic de vibraćii, trepidaje, zguduiri, caracter-
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istice turbulenćelor. Ĉi fenomenul de dezintegrare e 

foarte rapid, iar avioanele lt. Taylor au zburat mult 
timp. Ĉi, am învăćat la meteorologie, cînd apare CAT 
soarele străluceĉte ĉi marea e blîndă, pe cînd lt. Taylor 
ĉi piloćii lui nici nu vedeau soarele, iar oceanul arăta 
„cum n-ar fi trebuit să arate”. Ĉi, în sfîrĉit, din cum 
descriu unii autori condićiile de producere ĉi efectele 
CAT-ului, e limpede că fac o confuzie între acest feno-
men ĉi altele două – curentul jet ĉi vîntul de inver-

siune – amestecînd ĉi combinînd între ele cauze, efecte 
ĉi urmări ale unor manifestări meteorologice care n-au 
nici o legătură între ele. Noi zburăm, frecvent, în 
curentul jet, uneori ĉi în vînt de inversiune, ĉi uite că nu 
păćim ca cele cinci echipaje de pe TBM-Avenger, 
zborul 19, 25 decembrie 1945... 

Ĉi mai sînt convorbirile acelea, ceea ce se ascunde 

dincolo de cuvinte ĉi uneori este esenćial. 
Presupunînd că zburau cu 300 km/oră, la ora 15.15 

se găseau în zona celui de al doilea viraj, din care, 
ieĉind pe drum magnetic 255°, după încă o oră ĉi două 
minute de zbor, ar fi ajuns la punctul de plecare. De 
acolo de unde se afla, sau cel pućin ar fi trebuit să se 
afle cu avioanele sale, lt. Taylor putea să vadă ĉi să se 
orienteze uĉor după insulele arhipelagului Bahama. 

„— Luaći-o spre vest”, cere turnul echipajelor dez-
orientate; pentru fiecare zonă de zbor există un algo-
ritm precis de restabilire a orientării, o procedură pe 
care, respectînd-o, pilotul iese în cele din urmă la un 
reper caracteristic faćă de care îĉi poate restabili precis 
pozićia. Pentru avioanele plecate în direcćia est, deasu-
pra Atlanticului, e limpede că acea comandă: „— Lua-
ći-o spre vest”, era cea corectă. Zburînd spre vest, sur-
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volînd arhipelagul Bahama sau nu, după aproximativ o 

oră de zbor întîlneau continentul ĉi, în funcćie de aspec-
tul, orientarea, reperele de pe coastă, ĉi-ar fi determinat 
pozićia; sau aterizau cel pućin pe pămînt ferm, ori 
săreau cu paraĉuta, în cel mai rău caz. 

Dar lt. Taylor ĉi echipajele sale nu ťtiau unde e 

vestul. 
Cum te poći orienta, totuĉi, cu busolele zăpăcite, cu 

girocompasul scos din funcćiune din cine ĉtie ce cauză, 
aflîndu-te deasupra mării fără nici un reper ? După 
soare, evident. 

Dar ei nu vedeau nici soarele. 
Cunoscînd viteza ĉi direcćia de zbor inićială, ĉi 

introducînd în viraj cu o anumită înclinare, în funcćie 
de viteza unghiulară (în grade/secundă), pilotul poate 
determina suficient de precis scoaterea avionului pe o 

nouă direcćie de zbor. Taylor zbura spre nord; la 300 
km/oră, cu 30° înclinare în viraj pe stînga, după 23 
secunde de viraj, botul avionului e îndreptat spre vest. 
TBM-Avenger erau avioane cu navigator în echipaj, 
deci exista un om specializat, care nu trebuia să supra-
vegheze aeronava, era complet disponibil pentru calcu-
le – dar n-a calculat. Erau acolo cinci navigatori, nu 
unul !  

Atunci ? 
Nimic. Doar înregistrarea vocii locotenentului 

Taylor: 
„Totul arată ciudat... parcă fals. Nu putem stabili 

nici o direcćie... chiar ĉi marea arată altfel decît ar 
trebui să arate...” 

Cum altfel ? Cum trebuie să arate marea, ca să de-

ruteze cinci echipaje antrenate ? În asemenea măsură, 
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încît să nu îĉi poată stabili nici măcar direcćia de zbor ? 

Chiar, cum arăta marea aceea ? 
Totul arăta ciudat, fals, cum nu ar trebui să arate –

 raportează Taylor confuz, ca atunci cînd eĉti pus să 
descrii un lucru atît de străin, de diferit de ceea ce eĉti 
obiĉnuit să vezi – încît nu găseĉti cuvintele necesare. 
Ca atunci cînd descrii ceva pentru care încă nu s-au 
inventat cuvinte. 

Ne-am mai întîlnit cu situaćia asta. 

La oferta de ajutor a lui Robert Cox, Taylor îi strigă 
la radio: „Fereĉte-te ! Nu veni după noi !” Nu este 
reacćia unui pilot rătăcit, pur ĉi simplu. Este atitudinea 
unui aviator aflat într-o situaćie dificilă, pe care n-o 
poate identifica, dar care are suficientă tărie ĉi luci-
ditate (încă) pentru a-ĉi feri camaradul să ajungă în 
aceeaĉi situaćie. 

Aflat în situaćia lui Robert Cox, cred că interpretarea 
completă a mesajului ar fi aceasta: „nu veni după mine, 
în zona asta ciudată, în care nici marea, etc.” Fereĉte-
te ! – adică rămîi în afara unui anumit perimetru – în 
sensul că ceea ce se întîmpla cu echipajele avioanelor 
Avenger se petrecea doar într-o zonă limitată într-un fel 

sau altul. 
„Cred că sîntem la 360 km nord-est de bază” –

   raportează căpitanul Stiver la ora 16.25. 
La acea oră, normal, avioanele s-ar fi întors acasă 

de 15-20 de minute. Sau ar fi zburat spre sud-sud-vest, 
urmînd linia coastei, dacă s-ar fi rătăcit, pur ĉi simplu. 
În orice caz, aparatele nu aveau ce căuta acolo unde 
raporta căpitanul Stiver că sînt. Ĉi nu ĉtiu cît de 
credibilă poate fi o determinare de pozićie în această 

situaćie. Să se fi învîrtit în cerc avioanele Avenger, me-
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todă care permite totuĉi îndepărtarea minimă de locul 

rătăcirii, pînă la restabilirea orientării ?! 
La ora 16.30 a decolat PBM-Mariner, cu treispre-

zece oameni la bord, cu echipament de căutare-salvare, 
îndreptîndu-se spre est-nord-est cu toći cei 370 km pe 
oră de care era capabil. La acea oră, presupunînd că 
avioanele Avenger au decolat alimentate complet, 
„pînă sus”, cu benzină, ele mai aveau carburant sufici-
ent pentru încă 3,5 ore de zbor, în care puteau parcurge 

circa 1000 km. La acea oră ĉi la acea latitudine, în de-
cembrie, soarele cobora spre apus. 

La 16.55, nici hidroavionul de salvare n-a mai răs-
puns la apelul turnului: la ora aceea, PBM Mariner 
trebuia să fie la 150-160 km NE de Fort Lauderdale. 

E posibil ca PBM Mariner să fi căzut în mare, 
dintr-un motiv sau altul. 

E posibil chiar ca piloćii să nu fi avut timp să trans-
mită turnului ce se întîmplă, preocupaći de rezolvarea 
situaćiei create la bord. E admisibil ca nici unul din cei 
13 membri ai echipajului să nu se fi putut salva. 

E greu de crezut că n-au rămas urme ale avionului, 
ale oamenilor, dar avionul din Miami a decolat în cel 
mai bun caz la 17.00, ĉi cînd a ajuns în zona prăbuĉirii, 
era aproape întuneric. Singurul lucru improbabil, incre-

dibil, de neadmis ĉi neexplicat, este disparićia lui PBM 
Mariner în cadrul acelei ĉi numai acelei misiuni. 

Cînd se ducea să caute cinci avioane, pierdute ĉi ele 
în mod inexplicabil. Plecate într-un zbor obiĉnuit de 
antrenament, ĉi ajunsa acolo unde n-ar fi trebuit să se 
afle niciodată. 

„— Am ajuns la apa albă” – îĉi încheia căpitanul 
Stiver ultimul raport. 
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15. Un triunghi, două triunghiuri 
 
 
 
 
Cele ĉase avioane pierdute în ziua de 5 decembrie 

1945, în zona situată la est de peninsula Florida, n-au 

constituit decît un început. La 30 ianuarie 1948, s-a 
pierdut în Atlantic un avion Tiger, cu 27 pasageri la 
bord. Ultimul mesaj informa aeroportul din Bermude 
despre intrarea pe „finala scurtă...”; se văd luminile 
pistei, comunica pilotul, vizibilitatea este excelentă, 
cabina pregătită pentru aterizare. 

N-a mai aterizat niciodată. 
L-au căutat 30 de nave ĉi 14 avioane, fără să 

găsească nici o urmă. 
La 28 decembrie 1948, un avion Douglas DC-4 

plecat din Puerto Rico spre Miami, Florida, intră în 
legătură cu turnul de control al aeroportului de 
destinaćie. „Am văzut luminile de la Key West, cerem 
instrucćiunile pentru aterizare”. Miami Tower trans-
mite instrucćiunile, pista în serviciu, vîntul, presiunea 

atmosferică la capul pistei, ĉi cere confirmarea primirii 
datelor de către echipaj. 

N-a mai răspuns nimeni. 
Cursa de Kingston decolată din Bermude la 17 

ianuarie 1949, trebuia să ajungă în Jamaica după 5 ore 
de zbor. Kingston Tower n-a reuĉit să ia legătura cu 
avionul. Atenćionat, turnul de control al aeroportului 
de decolare încearcă, fără să reuĉească, stabilirea unei 
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legături radio cu avionul. Două portavioane, un cru-

ciĉător ĉi zece vedete aflate în zonă au căutat zadarnic 
vreo urmă a aeronavei dispărute. 

În ianuarie 1960, o formaćie de cinci (iar cinci !) 
aparate F-100 Super-Sabre, aflată în zbor în zona 
Bermudelor, a intrat într-un nor. Numai patru din cele 
cinci aparate au ieĉit din norul acela. Super-Sabre a fost 
primul avion supersonic de vînătoare-interceptare in-
trat în dotarea aviaćiei americane militare; caracteris-

ticile sale au făcut ca acest aparat să fie selecćionat 
pentru a echipa USAF TDT (Thunderbirds Demons-
tration Team) – echipa reprezentativă de acrobaćie 
aeriană a U. S. Air Force. 

La 28 august 1963, au dispărut două avioane 
cisternă K. C-135 (varianta militară a cunoscutului 
Boeing 707), decolate de pe aeroportul Miami în 

misiune de alimentare în aer deasupra Oceanului 
Atlantic. Ziua era senină, condićiile de zbor – bune. 
Ultimele convorbiri radio au stabilit pozićia aerona-
velor între continent ĉi insulele Bermude. Pe urmă –
 liniĉte. Operaćiunile de căutare-salvare s-au soldat cu 
descoperirea unor resturi de avion plutind pe apă, la 
400 km sud-est de Bermude, ĉi concluzia comisiei de 
anchetă a fost limpede: ciocnire în aer. Zburînd în for-

maćie prea strînsă cu avioanele lor grele, ĉi mestecînd 
gumă, afurisićii de piloći ĉi-au ciocnit avioanele. Peste 
două zile au fost recuperate alte rămăĉiće plutitoare de 
avion, la 250 km distanćă de locul presupusului ac-
cident, ĉi concluzia cea limpede n-a mai fost valabilă. 
Oricum, dacă vîntul ĉi curenćii ar fi risipit epavele celor 
două KC-135, ele ar fi trebuit să fie cu totul în altă 
parte. 
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În cursul unui zbor de antrenament în zonă, în luna 

februarie a anului 1968, din două avioane intrate în 
nori, n-a ieĉit decît unul. Din nou căutări, din nou nu s-
a găsit nimic. Nici măcar pata aceea de petrol irizat pe 
suprafaća mării. 

Atunci cînd cade un avion, se formează o comisie 
de specialiĉti, care, pe baza datelor furnizate de mor-
manul din metal ars, contorsionat, pulverizat de 
contactul dur cu solul planetei, pe baza interpretării 

elementelor înregistrate de cutia neagră, pe baza 
ultimelor rapoarte transmise de echipaj, încearcă să 
realizeze un model al accidentului ĉi să tragă con-
cluziile necesare. De regulă, cînd accidentul are o 
cauză tehnică, ĉi urmările apar progresiv, pilotul mai 
are timp să comunice staćiilor de la sol defectarea 
avionului, ĉi acćiunile sale. Alteori însă lucrurile se 

petrec atît de repede, încît pilotul, concentrat pe sal-
varea aparatului, nu mai are vreme să apese butonul de 
emisie; iar cutia neagră se pierde, sau arde, ĉi datele 
înregistrate se distrug. 

Atunci, concluziile specialiĉtilor sînt mai mult niĉte 
deducćii. 

Ce se poate deduce însă despre cauzele disparićiei 
totale a unui avion ? Atunci cînd pilotul raportează că 

totul e în ordine la bord ĉi a pregătit cabina pentru 
aterizare ĉi vede luminile pistei, dar nu mai aterizează 
niciodată ? Cînd două avioane cisternă ultramoderne, 
zburind la 7-8000 de metri înălćime dispar, fără ca 
piloćii să mai aibă timp să apese butonul de emisie ? La 
bordul unui avion multimotor nici nu se pot întîmplă 
foarte multe lucruri care să provoace prăbuĉirea rapidă 

a aparatului – în afară de o explozie puternică, ruperea 
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comenzilor, dezintegrarea avionului în aer. E însă greu 

de admis că, în zona dintre Florida ĉi Bermude, toate 
accidentele sînt cauzate de explozii ale aeronavei, 
ruperea comenzilor sau dezintegrarea în plin zbor. Ĉi 
mai este celălalt element care ridică semne de între-
bare: lipsa oricăror urme. Chiar dacă se prăbuĉesc în 
mare, avioanele lasă urme, am mai vorbit despre asta. 
Se găsesc, după ani ĉi ani, epave ale avioanelor pier-
dute pe mare – în alte regiuni ale lumii. Pescarii din 

Jurilovca au scos, în 1983, aproape de Gura Portićei, ce 
a mai rămas dintr-un Aero 45 căzut în Marea Neagră 
prin 1960... 

Analiza statistică, după unii autori, nu indică 
pentru zona Bermudelor pierderi mai mari în avioane 
decît pentru restul Pămîntului. După matematicianul 
sovietic G.S.Vladimirov, cifrele accidentelor aeriene s-

au stabilizat în ultima vreme, oscilînd în jurul mediei 
anuale de 0,53%–0,54% cazuri de accidente pentru 
fiecare mie de kilometri parcurĉi în zbor; iar rata 
accidentelor aeriene din zona Bermudelor nu se abate 
de la aceste cifre. 

Dar G.S.Vladimirov nu analizează modul de pro-
ducere al acestor accidente. 

În celelalte zone ale Pămîntului, accidentele de 

aviaćie se înregistrează mai ales la decolare sau la 
aterizare; aici, avioanele se pierd în plin zbor. Ĉi iarăĉi, 
a cîta oară, în alte părći piloćii raportează, rămîn urme, 
cauzele accidentelor pot fi mai mult sau mai pućin 
aproximativ determinate. 

După alći autori, de exemplu Ch. Berlitz, frecvenća 
disparićiilor de avioane ĉi nave în zona Bermudelor este 
de 1000 de ori mai mare decît media unanim stabilită. 
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De fapt, specialiĉtii sînt de acord că mai ales marinarii 
sînt confruntaći cu disparićii misterioase în această 
parte a lumii. 

Conform datelor furnizate de un organ competent, 

Societatea de Asigurări Maritime Lloyd, între 1929 ĉi 
1952, pe mările ĉi oceanele globului au dispărut în 
condićii stranii, fără să lase urme ĉi fără să emită SOS, 
228 vapoare – exceptînd vasele scufundate în război. 
Doar între 1971-1982, între Bermude-Florida-Puerto 
Rico, s-au înregistrat 600 de disparićii inexplicabile ale 
unor nave de toate categoriile (conform raportului 
Departamentului Marinei Comerciale, prezentat Comi-
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tetului special al Congresului SUA, în 1983). Ziarul 

„Miami News”, în directă cunoĉtinćă de cauză, afirmă 
chiar că cifra e valabilă de fapt doar pentru anii 1979-
1982, ĉi că numai căpitănia portului Miami a înre-
gistrat „disparićia în condićii neobiĉnuite a 200 de yach-
turi cu echipaje cu tot, numai în 1971”. În condićii 
asemănătoare cu cele înregistrate de aviatori, de altfel. 
Vedeta de salvare aparćinînd Pazei de Coastă, plecată 
în căutarea unui yacht dispărut în apropierea penin-

sulei Florida – se întîmpla în iulie 1983 – nu s-a mai 
întors niciodată. Ca PBM Mariner, 38 de ani mai 
devreme. 

Ĉi marinarii au botezat zona situată în largul 
coastei atlantice de sud-est a Statelor Unite, cuprinsă 
între insulele Bermude, peninsula Florida ĉi insulele 
Puerto-Rico – au botezat-o „Triunghiul Bermudelor”. 

Încă la prima sa călătorie peste Atlantic, în 1492, 
Columb observa „ape luminoase” în arhipelagul Baha-
ma, iar în 1494, „un fel de vîrtej de vînt” îi scufunda 
din senin trei nave, dîndu-le literalmente de cîteva ori 
peste cap – fără nici o urmă de furtună, sau măcar de 
mare agitată. 

Dacă disparićii de corăbii comerciale sînt perfect 
explicabile în acele ape bîntuite de corsari ĉi piraći, pier-

derea unor nave mari de război, bine înarmate, ridică 
semne de întrebare. 

În august 1800 dispare fără urme fregata americană 
„Insurgent”, nava-amiral a tinerei marine americane, 
avînd la bord 340 de oameni ĉi 22 de tunuri. 

Cîteva zile mai tîrziu urmează „Pickering”, cu 90 
de marinari ĉi 9 tunuri. 

În 1840, la două luni după disparićie, este regăsită 
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fregata franceză „Rosalie”, cu încărcătura neatinsă, cu 

velatura desfăĉurată, dar... fără echipaj. Fără urme de 
incendii, lupte, explozii, fără cadavre care să confirme 
ipoteza izbucnirii unei boli contagioase la bord. 

La 26 februarie 1855, este descoperit în zonă brikul 
„James B. Chester”, fără echipaj, fără busolă, sextant, 
fără jurnal de bord – dar cu încărcătura intactă ĉi băr-
cile de salvare atîrnate de gruiurile lor. 

În 1880, ĉase nave britanice caută zadarnic în 

Triunghiul Bermudelor fregata „Atalanta”, înarmată 
cu 50 de tunuri ĉi dispărută cu tunurile ei ĉi cu 
echipajul de 290 de marinari. 

De fapt, se pare că disparićia echipajelor de pe coră-
bii nu este apanajul strict al Triunghiului. În noiembrie 
1872, brikul britanic „Dei Gratia” descoperă la nord de 
Azore goeleta „Mary Celeste”, plutind în derivă. Vele 

strînse, încărcătură neatinsă, lipseĉte echipajul, lipseĉte 
barca de salvare, lipseĉte... sextantul. Repusă în 
circulaćie, „Mary Celeste” se dovedeĉte a fi nefastă 
pentru cei urcaći la bordul ei – fiind în cele din urmă 
„ajutată” de căpitanul Parker să îĉi încheie cariera prin 
eĉuare pe un recif din Haiti. Totul se întîmplă în 
familie, chiar dacă într-o zonă mai întinsă decît a 
Bermudelor: Oceanul Atlantic, insulele Azore, Haiti. 

În 1881, goeleta americană „Ellen Austin” des-
coperă la est de Azore o goeletă necunoscută, navigînd 
în derivă, fără echipaj. Legile mării sînt limpezi: nava 
abandonată este a celui care a găsit-o. Căpitanul lui 
„Ellen Austin” lasă cîćiva marinari pe puntea goeletei 
străine, ĉi ambele veliere pornesc alături cu toate 
pînzele sus. Pînă cînd o hulă violentă le desparte 
pentru cîteva zile. Abordînd goeleta regăsită, se cons-
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tată cu stupoare disparićia echipajului lăsat pentru ma-

nevră. Lucrurile se repetă pînă la amănunt, un nou 
grup de marinari pe goeleta străină, navigaćie bord în 
bord, din nou hulă, din nou „Ellen Austin” e despărćită 
de achizićia sa ĉi de oamenii lăsaći la bordul ei – de 
data asta definitiv. Nu s-au mai întîlnit. Căutînd să 
identifice armatorii goeletei, cercetările ulterioare de-
monstrează că aceasta nu era înregistrată la nici o 
companie maritimă ĉi nu figura în registrele de ieĉire 

ale vreunui ĉantier naval de pe planeta noastră. 
În august 1894, jurnalele de bord a trei nave comer-

ciale aflate în perimetrul Triunghiului consemnează un 
spectacol de neînćeles: clipperul cuirasat „White Star” 
din flota americană, 40 tunuri, propulsie cu abur ĉi 
vele, 680 de marinari la bord, a trecut în trombă pe 
lîngă ele, urmărind o formă nedefinită asemănătoare 

unui nor cenuĉiu-sticlos, în care trăgea cu tunurile sale. 
Norul uriaĉ alergînd pe suprafaća liniĉtită a oceanului ĉi 
„White Star” au dispărut înspre Puerto-Rico ĉi n-au 
mai apărut niciodată. 

În octombrie 1902, este găsită plutind în derivă, 
fără echipaj la bord, nava germană „Freya”, plecată cu 
o zi înainte din Manzanillo, Cuba. Urma unei explozii 
puternice pe punte poate sugera abandonarea navei de 

către echipajul intrat în panică – dar nu s-au găsit urme 
de sînge, incendiu, explozia nu afectase nici un element 
important al navei. Ĉi, de fapt, ce explodase pe puntea 
Freyei ? 

La 4 martie 1918, dispare vasul american „Cy-
clops”, plecat din Barbados spre Norfolk – Virginia, 
SUA, lung de 190 m ĉi cu peste 300 de oameni la bord. 

În decembrie 1924 se pierde fără urmă, între 
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Bahama ĉi Cuba, cargoul japonez „Raifuku Maru”, 

care însă a transmis înainte de disparićia sa un mesaj 
suficient de incoerent: „Pericolul ne ameninćă ca un 
pumnal... Venići repede... nu vom putea scăpa...” 

Ce pericol ? 
În 1925 dispare cargoul american „Cotopaxi”, cu 

destinaćia Havana; în 1926, cargoul „Suduffco”; în 
1931, la sud de Bahama, se evaporă literalmente vasul 
„Stavenger”; în 1938 cargoul „Anglo Australian” 

transmite mesajul „totul merge bine”, după care 
nimeni n-a mai auzit de „Anglo Australian”. 

Între timp, se reeditează în variante moderne epi-
sodul „Mary Celeste”. „Carol Deering” eĉuează în fe-
bruarie 1921 pe coasta Carolinei de Nord, fără nici un 
marinar la bord; ĉi nimeni n-a aflat vreodată ce s-a 
întîmplat cu echipajul lui „Carol Deering”. În aprilie 

1952, goeleta „John and Mary” este găsită plutind în 
derivă la 50 mile sud de Bermude, cu încărcătura 
neatinsă ĉi fără echipaj, evident; la 3 februarie 1940, 
yachtul „Gloria Colite”, la 22 octombrie 1944 cargoul 
cubanez „Rubicon”, sînt descoperite plutind fără echi-
paje în apele pe care acum le cunoaĉtem – credem că le 
cunoaĉtem – atît de bine. 

Lista disparićiilor e lungă, se întinde pînă în zilele 

noastre, cînd rutele maritime sînt supravegheate, legă-
tura radio ćărm-navă ĉi între nave nu mai pune pro-
bleme, ne-am echipat vapoarele cu sonare care dau 
adîncimea ĉi profilul fundului – nu mai putem să ne 
lovim de stînci –, cu radiolocatoare care ne avertizează 
asupra navelor din apropiere, asupra furtunilor, torna-
delor, valurilor-tsunami, facem navigaćie, prin satelit 
localizînd epave de submarine la 3000 metri adîncime 
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sub ocean – cu toate astea, în Triunghiul Bermudelor 

dispar în continuare avioane ĉi nave. 
În 1963 dispar cinci nave mari, cu 957 de marinari 

la bord: cargourile „Nereus”, „Proteus”, „Marine 
Sulphur Qeen”, pescadorul „Snow Boy ĉi nava bri-
tanică de călători „City of Glasgow” (399 de pasageri). 
Operaćiunile de căutare-salvare au durat 22 de zile, 
antrenînd 38 de nave ĉi 43 de avioane; bineînćeles că 
nu s-a găsit nici o urmă. Nimic din plutele, con-

tainerele ermetice, colacii de salvare, balizele automate 
pe care orice navă le are la bord, ĉi dacă aceasta 
explodează, se scufundă brusc – ce mai poate păći o 
navă ?!, se rupe în bucăći, se ciocneĉte de un iceberg, ca 
„Titanicul” – plutesc pe valuri, prin simplul fapt că 
există. Cred însă că, în Triunghi, faptele simple se în-
tîmplă altfel decît sîntem noi obiĉnuići să se întîmple. 

În octombrie 1966, Garda de Coastă descoperă un 
ĉlep plutind în derivă, cu parîma do remorcare din 
prova ruptă; remorcherul său, „Southern Cities”, n-a 
mai fost găsit niciodată. 

În ianuarie 1967 remorcherul „Gulf Master”, cu 
destinaćia Florida, a fost dat dispărut; în noiembrie 
1968 dispare cargoul „Ithaca Island”, în aprilie 1970 –
  „Milton Iatrides” –, în martie 1973 cargourile „Anita” 

ĉi „Norse Variant”. Atît doar că „Norse Variant” 
reuĉeĉte să îĉi dea pozićia ĉi să transmită un S.O.S. 
înainte de disparićie. (În fonie semnalul este May Day, 
formula S.O.S. e folosită pentru transmisii în codul 
Morse.) 

Navele de salvare sosite la faća locului – aproxima-
tiv 550 mile sud-est de Cape May – au găsit, de data 
asta, un supraviećuitor plutind la suprafaća apei agăćat 
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de un panou de lemn. După 480 de ani – socotind de la 

Columb – se găsea din nou cineva care putea relata 
circumstanćele disparićiei unei nave în Triunghi. Cu 
toate că o navă modernă este compartimentată prin 
pereći etanĉi, care permit plutirea cu peste 50% din 
compartimente inundate, cu toate că „Norse Variant” 
era un cargou de 20000 tdw construit în întregime din 
metal, cu o structură de rezistenćă solidă, cu toate 
condićiile favorabile de navigaćie, naufragiul n-a durat 

nici trei minute. Din senin, fără nici unul din nume-
roasele semne care pentru un marinar înseamnă schim-
barea timpului, rafale de vînt extrem de puternice au 
lovit nava, simultan cu valuri uriaĉe care s-au prăvălit 
peste bord. Nava a fost inundată în cîteva zeci de se-
cunde, apoi s-a dus la fund fără ca echipajul să se poată 
salva. 

Dacă la marinari, trecerea de la senzaćia de certi-
tudine totală ĉi pućin sfidătoare pe care o dă puntea 
solidă a navei sub tălpi, la realizarea dezastrului – cînd 
tot acest univers plutitor devine brusc cumplit de vul-
nerabil – este la fel de rapidă, totală, copleĉitoare ca 
pentru pilotul căruia îi apare o defecćiune gravă la 
bord, în plin zbor, atunci cred că înćeleg de ce „Norse 
Variant” s-a dus la fund împreună cu echipajul său. 

Nu este nimic misterios, nimic imposibil. Face 
parte din noi. 

De cînd zbor, am învăćat că nimic nu este impo-
sibil, în bine sau în rău. Marinarii aceia nu credeau, 

simplu, că nava lor se poate scufunda, în condićii ca 
acelea în care naviga. În „soft”-ul fiecăruia, în expe-
rienća lor profesională, din punct de vedere al vremii 

totul se întîmplă în deplină securitate. Pe navă toate 
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instalaćiile, agregatele funcćionau normal, ĉi nici din 

acest punct de vedere nu se putea întîmplă nimic. 
Marea ĉi cerul erau supravegheate permanent de cei 
aflaći în cart, cu ochii ĉi cu aparatura de hidro ĉi 
radiolocaćie. În acest context, nu se putea întîmpla, 
logic, nimic rău. Logica noastră marinărească, bazată 
pe cele întîmplate de cînd aborigenii au pus primul 
trunchi de copac la apă acum 72 de milenii, ca să 
traverseze strîmtoarea Tasmaniei, ĉi pînă la scufun-

darea lui „Norse Variant”. Din punct de vedere al aces-
tei logici, valabilă – s-a demonstrat – doar în coordona-
tele noastre strict umane, sistemul navă-echipaj-mediu-
asigurare, funcćiona normal, ĉi ce s-a întîmplat nu 
trebuia să se întîmple. „Norse” s-a scufundat pentru că 
a fost confruntat cu ceva nou – pentru care efectiv nu 
era pregătit, atît de străin că nu putea fi nici măcar 

bănuit. Ceva care depăĉeĉte cu mult firescul nostru, ĉi 
aĉa împins foarte departe. Ceva neĉtiut. Declaraćia ma-
rinarului supraviećuitor închide, peste aproape cinci 
sute de ani de mister, un cerc. Mai ćineći minte ce nota 
Cristofor Columb în jurnalul său de bord ? Că „un fel 
de vîrtej de vînt” iscat din senin i-a scufundat trei nave, 
dîndu-le peste cap. 

 

* 
 
Jurnalul „amiralului oceanelor” mai cuprinde ele-

mente caracteristice Triunghiului care, observate în 
repetate rînduri ulterior, au rămas la fel de inexplicabile 
ca în 1492 – traversînd ca un fel de sumbră prevestire 
istoria acestei zone a Pămîntului nostru. Astfel, el 
pomeneĉte de „apele luminoase” din largul insulelor 
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Bahama ĉi de o „minge de foc care, după ce a dat ocol 

caravelelor sale, a dispărut plonjînd în ocean. Apele 
luminoase sînt pomenite în repetate rînduri de cei care 
au navigat sau au zburat în zona Triunghiului. 
Astronaućii de pe  „Apollo-12” au spus că singura lu-
mină vizibilă noaptea în regiunea Bermudelor nu era 
aceea a vreunui oraĉ mare, ci a unor fîĉii albe, lumines-
cente, din Marea Sargasselor. Ziua, fîĉiile acelea au cu-
loare alb-lăptoasă, rîuri de apă albă curgînd prin apa 

limpede a oceanului fără să se destrame sau să se 
amestece cu aceasta. „Apa albă” este amintită în 
relatările unor echipaje, dispărute apoi fără urmă; mai 
ćineći minte ultimele cuvinte ale căpitanului Stiver, cel 
care a preluat comanda formaćiei de cinci avioane 
TBM „Avenger” ? 

Căpitanul Stiver spunea: „am ajuns la apa albă”. 

Relatări adunate în timp referitoare la condićiile de 
navigaćie radiotehnică aeriană sau navală, la funcćio-
narea aparaturii de bord ĉi a sistemelor radioelectronice 
în zona Triunghiului, consemnează funcćionarea inco-
rectă sau nefuncćionarea totală a mijloacelor de bord 
din această categorie, pierderea legăturii radio, existen-
ća parazićilor foarte puternici, bruiajul staćiilor de 
radiolocaćie, etc. 

Ne-am mai întîlnit cu aceste simptome – atunci 
cînd OZN-uri se apropie de avioane, automobile, staćii 
de radio sau radiolocaćie. 

Uneori, navele ĉi avioanele întîlnesc în zona Ber-
mudelor o ceaćă verzuie, pe care, atunci cînd nu este 
bruiat, radarul instalat pe vase, sau staćiile panoramice 
de la bordul avioanelor, o înregistrează ca fiind un 
obstacol solid. „White Star” gonea cu toate pînzele sus, 
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trăgînd cu tunurile într-un nor incert, cenuĉiu-sticlos, 

care alerga înaintea lui pe suprafaća oceanului. Ce ĉtia 
„White Star” despre norul acela ? Despre ce era în 
interiorul lui ? 

În Finlanda, dintr-un asemenea nor cenuĉiu a ieĉit 
un OZN; la 22 februarie 1959, doi martori au văzut trei 
OZN-uri discoidale intrînd într-un nor aflat deasupra 
localităćii Warsop, Nottingham, din care nu au mai 
ieĉit; la 14 iulie 1966, ora 14, locuitorii din St. Helen, 

Lancaster, au văzut un OZN imens, discoidal, dispă-
rînd într-un nor izolat; în aprilie 1968, ora 13, deasupra 
localităćii Woodford, Essex, a fost observat un OZN ca 
o rachetă fără aripi intrînd într-un nor din care nu a 
mai apărut, etc. 

În apropierea „cećei verzui”, o serie de aparate de 
bord nu mai funcćionează normal, iar acumulatorii se 

descarcă. Cînd se ridică, „ceaća verzuie” formează nori 
care au forme geometrice distincte, „de-a dreptul fas-
cinante” – spune un martor. Dar nu explică în ce 
constă fascinaćia. În acei nori fascinanći dispar avi-
oane – am văzut ce s-a întîmplat cu cele cinci F-100 
„Super Sabre”. Au mai intrat avioane în nori din care 
nu au mai ieĉit niciodată – în martie 1952, James 
Caldwin, executînd o misiune de zbor în Coreea, a 

intrat într-un nor din care nu a mai apărut. Deci, 
Triunghiul, chiar dacă favorizează producerea unor 
fenomene, nu dećine monopolul acestora; atît doar că 
aici „fenomenele” se petrec foarte des. 

Se pare că, pe lîngă calităćile enunćate mai sus, 
„ceaća verzuie” ĉi norii cărora le dă naĉtere, au pro-
prietatea de a face posibilă „ieĉirea din timp” pentru 
navele ĉi avioanele care străbat straniile formaćiuni. 
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Doctor Jim Thorne, ĉeful expedićiei îmbarcate pe 

yachtul „New Freedom”, a filmat o furtună neobiĉnuit 
de puternică în zona Triunghiului – la 75 mile nord-est 
de Bimini. La developarea filmului s-a văzut înregis-
trată limpede pe peliculă o veche goeletă cu pînze clă-
tinîndu-se pe valuri, la nici 50 de metri de New 
Freedom, ĉi pe care nimeni n-a observat-o cu ochiul 
liber. Se curbează timpul în norii cei verzui, proiectînd 
în viitor, prezent, imagini din trecut ? Ca acel Fokker 

zburînd tăcut sub cerul anului 1940 ? Dacă timpul, 
conform accepćiunii pe care Einstein o dă noćiunii, este 
într-adevăr o formă specială a unui spaćiu energetic, ĉi 
acel spaćiu bizar se converteĉte uneori sub forme pe 
care noi le percepem (ĉi) ca, simplu, cîmpuri electro-
magnetice, să fie oare ceaća verde un fel de „acumulări 
de timp” sesizate de noi sub aspectul unei bizare con-

centrări de energie ? 
Ce se mai întîmplă în Triunghi ? 
Observaćii ale piloćilor care au zburat deasupra 

zonei, confirmate ulterior de fotografii aeriene, au 
relevat că sub apa oceanului se află construcćii ciclopi-
ce – platforme de piatră, drumuri, ziduri lungi de sute 
de metri, clădite din pietre imense potrivite între ele în 
stilul construcćiilor de la Tiahuanaco ĉi Sacsayhuaman. 

La sfîrĉitul anului 1976 un pescador detecta, cu 
ajutorul sonarului, o construcćie pe fundul mării, avînd 
forma exactă a unei piramide, comparabila ca mărime 
cu cea a lui Keops – 140 metri înălćime, 160 metri latu-
ra bazei. Au fost semnalate ĉi alte piramide sub apă, de 
către piloći ĉi pescari. Iar istoricii cărora li s-a cerut 
părerea, au întors pe toate părćile acelaĉi cuvînt: 
Atlantida. 
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Să fie proprietăćile ciudate ale Triunghiului legate 

(ĉi) de faptul că zona se găseĉte situată pe izogona zero-
agona-curba cu declinaćie magnetică nulă ? În care acul 
busolei arată, concomitent, Nordul adevărat ĉi Nordul 
magnetic ? Ce proprietăći neĉtiute conferă zonelor 
aflate pe agonă, cîmpul magnetic al Pămîntului ? 
Pentru că de cealaltă parte a planetei, pe agona estică, 
în largul coastelor sud-estice ale Japoniei, se întinde 
altă zonă în care navele ĉi avioanele se confruntă cu 

stranii pericole – zonă denumită „Marea Diavolului”, 
„Marea Strigoilor”. Pe lîngă fenomene electromagneti-
ce bruĉte ĉi de mare intensitate, pe lîngă pierderi ĉi cîĉti-
guri inexplicabile de timp, pe lîngă cećuri verzi ĉi apa 
albă cunoscute din Triunghiul Bermudelor, aici s-au 
semnalat „găuri” uriaĉe ĉi „dealuri” pe suprafaća 
mării – indicînd fie o activitate seismică, fie anomalii 

gravitaćionale de neexplicat. 
Ĉi mai sînt mesajele, acele ultime mesaje la fel de 

patetice, de confuze, de nelămurite ca cele de dincolo. 
Un pilot japonez transmitea practic în acele ultime 
momente reportajul trecerii lui în nefiinćă: „ceva se 
întîmplă în cer, cerul s-a deschis” – după care a urmat 
tăcerea. Raportată la Triunghi, Marea Diavolului este 

situată simetric faćă de cercul mare al planetei; ambele 

sînt limitate între 20° ĉi 30° latitudine nordică, iar meri-
dianul japonez 130° longitudine estică devine, după ce 
traversează polii, meridianul bermudez 50° longitudine 
vestică. 

Anomaliile magnetice manifestate în Triunghi sînt 
foarte puternice. Studiind evolućiile ĉi funcćionarea 
satelićilor meteorologici pe o perioadă de 3 ani, profe-

sorul Wayne Meshejian, Langwood College, Virginia, 
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SUA, a observat anomalii în funcćionarea satelićilor cu 

orbită polară – cînd treceau deasupra Triunghiului 
Bermudelor. Semnalele înregistrate de satelići, emise 
apoi spre sol, erau perturbate, uneori anulate, iar 
impulsurile telemetrice se ĉtergeau complet. Aceste 
fenomene, arată prof. Meshejian, pot fi provocate de 
„surse imense de energie aflate probabil sub apă, 
generînd un cîmp magnetic cu intensitate enormă, care 
poate ĉterge înregistrările ĉi anula impulsurile”. Ćinînd 

cont că altitudinea de evolućie a satelićilor este de 800 
de mile, un cîmp magnetic capabil de performanćele 
amintite, ar trebui să „afecteze însăĉi deplasarea 
satelitului pe orbită... l-ar smulge, pur ĉi simplu de pe 
orbită. Dar cum acest lucru nu se întîmplă, probabil e 
vorba de o forćă despre care nu ĉtim nimic”. 

Ce n-avem voie să cunoaĉtem despre Triunghiul 

Bermudelor, dar am putea afla, analizînd fotografiile 
luate de la 800 de mile înălćime ? 

...Ĉi mai sînt OZN-urile. 
Prima relatare despre bizareriile zonei, făcută de 

Columb, descrie ĉi „un glob de foc”, care ocoleĉte nava 
sa ĉi dispare sub apele oceanului. Relatările despre 
OZN-uri, care la un moment dat plonjau; în apă ĉi 
dispăreau în adîncuri, au continuat apoi pînă în zilele 

noastre; revistele de ozenologie relatează lunar despre 
aparićiile aparatelor neidentificate în Bermude. Ocea-
nograful Jim Thorne, cel familiarizat cu misterele Tri-
unghiului, relatează observarea, în seara de 2 august 
1975, a unei „lumini mari, albastre, pe cer”. Lumina 
aceea a coborît, zburînd cîteva minute la joasă 
altitudine, deasupra insulelor Bimini; deplasarea ei era 
însoćită de un bîzîit slab, ĉi viteza de deplasare a fost 
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estimata la peste 1000 km pe oră. 

Să fi văzut Jim Thorne un avion ? 
Pućin probabil. Dacă un avion e suficient de aproa-

pe ca să-l vezi ca pe o „lumină mare”, atunci îi observi 
ĉi lămpile de pozićie, clipiciul roĉu, eventual silueta pe 
cerul amurgului. Lumina albă din vîrful derivei. Ĉi un 
avion care zboară la joasă înălćime cu peste 1000 km pe 
oră, nu poate fi însoćit de „un zgomot slab”. 

În orice caz, ce a văzut Jacques Piccard nu era 

avion, pentru că avioanele noastre, cel pućin, nu zboară 
la sute de metri sub apă. Pe timpul testării submer-
sibilului XP-15 „Benjamin Franklin”, profesorul 
Piccard a observat „obiecte neidentificate, lungi de 
aproximativ o sută de picioare, care se deplasau cu 
viteză prin apă”. Manevrele acestor obiecte „păreau să 
indice o anumită inteligenćă”. 

Să fie Triunghiul legat direct de fenomenul OZN ? 
Consecinćă, cauză, zonă comună de coexistenćă între 
lumea noastră ĉi acel neĉtiut din care vin maĉinile 
zburătoare neidentificate ? Cred că răspunsul poate fi 
afirmativ; am văzut că fenomene întîmplate în alte 
părći ale planetei numai în prezenća OZN-urilor, se 

petrec curent în zona Bermudelor.7 
Charles Berlitz sugerează că aici ar fi locul – ipote-

ză cu iz de fantastic – prin care civilizaćiile „dinafară” 
sosesc ĉi pleacă de la noi ? Aceste sosiri-plecări presu-
punînd crearea unor cîmpuri similare, cel pućin după 
unele efecte, cîmpurilor cunoscute de noi ca magnetice 

                                                      
7 Notorietatea zonei Bermudelor se leagă de cercetările întreprinse 
de firma de asigurări Lloyd în această regiune. Aceeaĉi firmă s-a 

interesat însă ĉi de disparićiile din zonele din Altiplana sau M. 

Galbenă, dar ele au stîrnit mai pućin imaginaćia (n.r.) 
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sau electromagnetice, ĉi care distrug tot ce intră în zona 

lor de acćiune, sau nici atît, disociază „doar” materia, 
ca să o reproiecteze ulterior în altă dimensiune ? În alt 
timp ? În altă lume, mai simplu ? Să fie spaćiul nostru 
tridimensional doar modelul nereuĉit al unui Univers 
infinit mai complex, în care lumile coexistă nu numai 
despărćite de distanće (aparente) – ci ĉi în paralel, în 
moduri pe care nici nu le putem imagina, lumi multiple 
ĉi totuĉi unice – fiecare în existenća ei, despărćită de 

existenća celorlalte prin dimensiuni de neimaginat, 
timpi de neconceput – lumi intersectate doar cu imense 
cheltuieli de energie, puse traumatizant în contact 
unele cu altele, ducîndu-ĉi simultan existenća unică ĉi 
negînd, fiecare în acelaĉi timp, posibilitatea unor alte 
existenće unice ? 

Sau lucrurile sînt aĉa cum le ĉtim de la Copernic ĉi 

Galilei, trecînd prin Kant, Newton, Einstein, ĉi ceilalţi 

sînt într-adevăr foarte departe, ĉi viteza luminii nu va fi 
niciodată depăĉită, ĉi doar strănepoćii celor plecaći de 
copii în rachete ce nu se vor întoarce niciodată pe Pă-
mînt vor călca, bătrîni ĉi neputincioĉi, solurile neprimi-
toare ale unor planete pustii, gravitînd înghećate în 
jurul unor sori mohorîći, cu lumină roĉie ĉi pućină ?! Ĉi 
atunci, ce se întîmplă în Triunghi este al nostru pînă la 

sfîrĉit, ĉi din nou ne amintim de cuvîntul acela frămîn-
tat de istorici pe toate părćile, Atlantida ? 

 
* 

 
A existat oare Atlantida ? 
Noi ĉtim despre legendarul continent din dialogu-

rile lui Platon – „Kritias” ĉi „Timaios” – scrise acum 
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aproximativ 2500 de ani. 

Citatele care urmează, din dialogul „Timaios”, nu 
se referă strict la existenća Atlantidei ĉi pieirea acesteia; 
din ele reiese însă limpede convingerea celor vechi des-
pre existenća altor civilizaćii umane înaintea acesteia, 
pe care o numim „a noastră”, ĉi despre modul în care 
cataclisme naturale ĉterg de pe suprafaća planetei, mai 
mult sau mai pućin periodic, civilizaćii ajunse într-un 
stadiu oarecare de dezvoltare. Pe timpul călătoriei sale 

în Egipt, petrecută cam la anul 600 î.e.n., Solon, unul 
din cei ĉapte legiuitori ai Atenei, vizitează oraĉul Sais 
din delta Nilului. Vorbind cu un bătrîn preot al zeićei 
Neit (Atena) despre oameni ĉi fapte care încă atunci 
însemnau „de demult” – Phoroneu ĉi Niobe potopul lui 
Deucalion – venerabilul egiptean îl întrerupe, ridicînd 
din umeri: „O, Solon, Solon. Voi, elenii, întotdeauna 

aći fost copii ĉi nu există elen bătrîn... iar cauza este 
aceasta: oamenii au suferit ĉi vor suferi multe ĉi felurite 
urgii; cele mai mari dintre ele sînt pricinuite de foc ĉi 
apă... Aveći doar ĉi voi o legendă... cum Phaeton, fiul 
Soarelui, a pornit carul de foc al tatălui său, dar, 
neavînd putere să-l conducă... a pîrjolit totul pe 
Pămînt. Asta se povesteĉte, bineînćeles, sub formă de 
mit, dar sub aceasta se ascunde adevărul că printre 

corpurile cereĉti ce se miĉcă în jurul Pămîntului se 
produce o deviere, iar la intervale mai lungi, tot ce 
există pe Pămînt dispare din pricina furiei focului... Iar 
cînd zeii, pentru a curăća Pămîntul, îl acoperă cu apă, 
scapă cei care trăiesc în munći... 

...Voi (grecii) nu ćineći minte decît un singur potop 
al lumii, dar pînă atunci au (mai) fost cîteva potopuri; 
apoi, voi nu ĉtići că în ćara voastră a existat un popor 
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minunat ĉi desăvîrĉit, de la care v-aći tras... concetăćenii 

tăi, care au trăit acum 9000 de ani... Uimitoare sînt 
descrierile mărećelor fapte săvîrĉite de poporul acela, 
dar una îndeosebi e mai presus de toate... Spun scrierile 
(păstrate în templu) că, odinioară, cetatea voastră a 
înfrînt o mare putere ce se îndrepta cutezător dinspre 
Marea Atlantică, asupra întregii Europe... Atunci 
această mare era navigabilă, pentru că în faća gurii ei, 
pe care voi o numići, în felul vostru, Coloanele lui 

Hercule, se găsea o insulă. Această insulă era mai mare 
decît Libia ĉi Asia la un loc, ĉi de la ea se deschidea 
navigatorilor accesul spre alte insule, iar de la acele 
insule spre întreg continentul opus cu care era măr-
ginită acea adevărată mare... Pe acea insulă, Atlantida, 
s-a alcătuit un mare ĉi puternic stat de regi... 

...După aceea însă, cînd s-au petrecut îngrozitoare 

cutremure de pămînt ĉi potopuri, într-o singură zi ĉi o 
singură noapte insula Atlantida a dispărut, scufun-
dîndu-se în mare, ĉi marea de acolo este acum nena-
vigabilă ĉi nu poate fi cercetată: navigaćia este împiedi-
cată de o mare cantitate de noroi pietrificat, pe care 
insula scufundată a lăsat-o în urma sa”. 

„Marea Atlantică” desemnează limpede Oceanul 
Atlantic de azi; asupra acestui punct, cei mai mulći 

atlantologi sînt de acord. Coloanele lui Hercule sînt 
strîmtoarea Gibraltar. În faća Coloanelor – la vest de 
ele, reiese mai clar din context – se găsea insula aceea 
mai mare decît Libia ĉi Asia la un loc (decît Africa 
ĉtiută atunci ĉi Asia Mică) – insula Atlantida. Ĉi de la 
ea, prin „alte insule” – Azorele, Indiile de Vest, insula 
Sable, Newfoundland – se deschidea accesul spre „în-
treg continentul opus” – America. Ĉtiau ceva geografie 



184 
 

grecii antici cu 2000 de ani înaintea lui Columb, e clar. 

Singurul lucru neclar este „navigaćia împiedicată de o 
mare cantitate de noroi pietrificat”, idee reluată ĉi în 
Kritias: „a rămas în locul ei (al Atlantidei) un mîl de 
netrecut, care îi împiedică pe navigatori să pătrundă de 
aici (din Mediterana) în marea exterioară (în Atlantic), 
astfel că aceĉtia nu pot să meargă mai departe”. Din 
cîte ĉtiu, Platon este singurul care aminteĉte de acest 
fenomen, cu toate că pe vremea călătoriei lui Solon în 

Egipt strîmtoarea Gibraltar era, se pare, cunoscută 
fenicienilor, iar o expedićie organizată de faraonul 
Nechao cu 130 de ani înainte de cea a lui Hannon 
Cartaginezul (aproximativ 470 î.e.n.) ar fi plecat din 
Marea Roĉie ĉi înconjurat Africa, trecînd fără probleme 
prin strîmtoarea Gibraltar. Hannon, în expedićia sa –
 Mediterana, Gibraltar, coasta atlantică a Africii – nu 

pomeneĉte de vreo barieră de mîl, care să îi împiedice 
intrarea în Atlantic; ĉi nici Pytheas, massaliotul, care în 
325 î.e.n. trece din Moditerana în ocean, urcînd apoi 
spre nord. E drept că Hannon ĉi Pytheas au trecut prin 
Gibraltar după vizita lui Solon la Sais, dar e greu de 
crezut că „noroiul pietrificat”, care nu se curăćise în 
9000 de ani, avea să se cureće fără urme în următorii 2-
300. Poate bătrînul preot se referea la o situaćie urmînd 

imediat scufundării Atlantidei ? 
Aproape fără excepćie, popoarele vechi denumesc 

cu aproximativ acelaĉi nume un tărîm paradisiac 
dispărut, o insulă scufundată, un fel de pămînt primor-

dial de unde s-a răspîndit civilizaćia. Grecii ĉi romanii 
foloseau pentru desemnarea acestui teritoriu denumi-
rile Atlantis, Atlas; fenicienii îl numeau Antilia, ca ĉi 

cartaginezii; Amenti, îi spuneau egiptenii; Aalu, 
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Arallu – pentru summerieni ĉi babilonieni, Avalon 

pentru celći, Antilia, Atlantida, pentru vechii locuitori 
ai Spaniei de astăzi. Walhalla pentru scandinavi, 
Atlantioi pentru berberi, Atalaya pentru cei din 
Canare. Aztecii aminteau de ćara Aztalau, mayaĉii – de 
Atlan, ca ĉi triburile din întreaga Americă Centrală. 
Cuvîntul Atl înseamnă „apă” atît în limba vechilor 
azteci, cît ĉi a berberilor din nordul Africii; ĉi prin 
extrapolare, poate căpăta sensul de „pămîntul dinainte 

de potop”. O grămadă de locuri se numesc astăzi în 
America Centrală, în partea nordică a continentului 
Sud-American, pe acele pămînturi atît de încărcate de 
legendă încît ele însele au devenit legendă – se numesc 
ĉi azi Xlapak, Xlacah, Atlun, Goatzalcoaleos, Mitla, 

Tenohtitlan, Popocatepetl; zeităćile acelor locuri se 

numesc Quetzalcoatl, Tlaloc; la Chichen Itza mai este 

în picioare Tzompantli – zidul craniilor. Nu ĉtiu ce 

valoare probatorie poate avea repetarea grupurilor at, 
atl – cu variantele sale xla, tla, tl, tli – pentru filologul 
care caută o asemănare între vechile denumiri ale 
pămîntului pierdut înĉirate mai înainte, ĉi toponimia 
central ĉi sud-americanâ, amintită aici. Eu cred că 
legătura există, ĉi constă exact din folosirea aceloraĉi 
grupuri de sunete în ambele categorii de toponime – ĉi 

nume de zeităći, mă rog. 
Data aproape unanim estimată pentru marele cata-

clism care a scufundat regretatul teritoriu – acum 10-12 
milenii. S-au întîmplat o grămadă de lucruri, acum 12 
milenii ! 

Ce-au lăsat prezumtivii atlanći pe fundul oceanului 
Atlantic, în afară de ziduri ciclopice, terase imense, 

piramide de 100 de metri ? Din nou apar întrebările, de 
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data asta pentru o probabilă civilizaćie, o etapă, un colć 

de trecut al Pămîntului nostru: pînă unde au ajuns 
atlanćii în a ĉti ? În ce direcćie s-a dezvoltat ĉtiinća ace-
lor semeni, despre care nu ĉtim foarte bine nici măcar 
dacă au fost ? 

Dacă mai sînt ĉi acum ? 
Să fie vechii atlanći, civilizaćia paralelă pe care o tot 

simćim în coasta noastră, ĉi de care nu ne desparte nici 
timp, nici spaćiu – ci adîncimea Atlanticului ? Să fie 

urmaĉii atlanćilor acei misterioĉi aviatori, să fi pilotat ei 
acele aparate care, însoćite de discurile scînteietoare, s-
au dezvoltat treptat, de la dirijabilul cu roći ĉi palete, la 
OZN-urile ovale de astăzi ? Să dispună ei de imense 

surse de energie, energie care scăpată de sub control, 
sau eliberată spre suprafaća oceanului, a transformat 
două zone ale planetei în locuri cu faimă cel pućin în-

doielnică ? 
Este aceasta o ipoteză SF ? Aći citit cartea lui Pierre 

Benoit, Atlantida ? În acest caz, de ce s-ar păstra 

deoparte strămoĉii atlanći urmărindu-ne tăcući ĉi mis-
terioĉi, împreună cu invitaćii lor din alte lumi, de la 
bordul navelor ovale, discoidale, sferice ? A fost oare 
disparićia Atlantidei ĉi a poporului său, opera exclusivă 
a seismelor si oceanului dezlănćuit ? 

„Farfuriile zburătoare există, ĉi vin din Cosmos; ele 
aparćin unui popor de oameni plecaći de pe Terra acum 
20000 de ani” – spunea Albert Einstein. 

Pînă unde, totuĉi, s-ar putea lega lucrurile între ele ? 
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16. Ilustrate din Florida 
 
 
 
 
Nu numai apele din jurul, ĉi cerul de deasupra 

Floridei sînt pline de neprevăzut; din cum se întîmplă 
lucrurile, neprevăzutul poate apărea oricînd ĉi oriunde, 

inclusiv pe solul nisipos al peninsulei. 
La 2 martie 1965, telegraful din Weeky Wachee 

Springs, Florida, transmitea agenćiilor de presă despre 
întîlnirea lui John Reevs cu fiinće venite din necu-
noscut. 

Ajuns la 66 de ani, John Reevs s-a retras din zgo-
motosul, trepidantul, stressantul New-York, într-un loc 
liniĉtit, lîngă Wachee Springs; acolo ĉi-a clădit o căsućă 

ĉi în fiecare zi pleca la plimbare prin împrejurimi. 
Într-una din aceste plimbări, dl. Reevs a observat o 

navă ciudată aterizată într-un luminiĉ – „the flat”. 
Locuitorii din Florida numesc „flat” poieni mici, 
aproape rotunde, apărute în desiĉurile de arbuĉti ĉi 
tufăriĉ care acoperă mari întinderi din peninsulă. În 
ciuda vîrstei, John Reevs ĉi-a păstrat curiozitatea 

necesară; el a început să se apropie ca indienii de OZN-
ul care lucea stins în soare, folosind tufiĉurile pentru 
acoperire, ĉi încercînd să facă cît mai pućin zgomot. A 
reuĉit să ajungă pînă la 50—60 de metri de nava în 
formă de disc, cînd „o fiinćă înaltă de cinci picioare” 
(1,5 metri) a ieĉit din desiĉ la mai pućin de 30 de metri 
înaintea lui. Reevs a încremenit, aĉteptînd ca „fiinća 
aceea” să se îndrepte spre aparat, deci să se întoarcă cu 
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spatele la el – dar nu s-a înlîmplat aĉa. Rezemată cu 

mîna de o creangă, în cel mai autentic stil pămîntean, 
„fiinća” privea cu atenćie ceva aflat înaintea ei – ĉi în 
stînga bătrînului new-yorkez, aĉa cum stăteau unul faćă 
de celălalt. După cum declara ulterior dl. Reevs, 
„aparićia aceea avea înfăćiĉare umană, dar era ceva 
straniu în totul – cum arăta, cum era îmbrăcată, cum se 
miĉca”. Echipat într-o salopetă din material „ca pînza 
de cort, de culoare cenuĉie, purtînd un fel de mînuĉi cu 

un singur deget”, fără vreo instalaćie vizibilă de res-
pirat, pilotul venit din necunoscut avea pe cap o cască 
străvezie, ca un glob, prin care se vedea faća aproape 
omenească, cu ochii foarte depărtaći ĉi bărbia ascućită. 

Bătrînul a avut doar cîteva secunde la dispozićie 
pentru a privi pilotul navei discoidale; brusc, acesta a 
părut să perceapă într-un fel sau altul prezenća pămîn-

teanului, ĉi atunci s-a întors ĉi s-a îndreptat direct spre 
încremenitul domn Reevs. A continuat să meargă drept 
spre acesta, pînă a ajuns la 5-6 metri de el; apoi „a 
căutat ceva în partea stingă a salopetei ĉi a scos de 
acolo un obiect negru de aproximativ 15 cm în 
diametru.” 

Deci era un obiect sferic sau cilindric, dar John 
Reevs uită să amintească aceasta. De fapt, întreaga lui 

depozićie are acea – nu atît stîngăcie, cît incertitudinea 
stingherită caracteristică declaraćiilor făcute de cei care 
au avut contacte mai mult sau mai pućin directe cu 
piloćii venići din alte lumi – acea atmosferă de ezitare, 
nesiguranćă în precizarea unor elemente, ĉi încă, pe 
fondul general al unei stupefacćii totale. Ca atunci cînd 
se descriu fenomenele din Triunghi. Ca bătrînul Iov 
descriind Leviathanul. Cu toate că martorul ĉtie foarte 
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bine ce a văzut, sau poate tocmai de aceea. 

Oricum, cînd fiinća a ridicat obiectul negru de 15 
cm diametru în dreptul bărbiei sale ascućite ĉi a început 
să privească prin el, dl. Reevs a luat-o la goană. Văzuse 
suficiente filme S.F., ca să îĉi poată face părere perso-
nală despre fiinće cu căĉti străvezii, venite din alte lumi. 
„N-aveam nici un chef să fiu făcut friptură prin desi-
ĉurile Floridei” – spunea ulterior John Reevs. Reacćie 
care, de altfel, confirmă comportamentul la nivel cos-

mic atins de civilizaćia noastră – aći rećinut atitudinea 
mai mult decît prudentă a omulećilor cu salopete argin-
tii, aterizaći la Pirassununga, faćă de binoclul lui Tiago 
Machado ? 

La fel ca ĉi binoclul lui Tiago, obiectul negru s-a 
dovedit însă a fi inofensiv. Înainte de a reuĉi să ajungă 
prea departe, Reevs a observat că totul în jur s-a 

luminat o clipă, ca la flashul unui bec de magneziu, ĉi 
dintr-o dată ĉi-a dat seama „că de fapt am fost 
fotografiat de un turist venit din altă lume”. Cînd 
Reevs s-a oprit să răsufle, „turistul” a clipit din nou cu 
flashul în direcćia lui. Apoi s-a întors, s-a îndreptat spre 
nava discoidală, a urcat cîteva trepte spre un fel de 
chepeng situat în partea superioară, ĉi a intrat în 
cabină. Nu era dintre cei care ĉtiau să plutească, ca 

omulećii de la Pirassununga. 
Apoi „cilindrul acela care avea treptele” (?) s-a re-

tras în interiorul navei, s-a auzit un bîziit surd care s-a 
transformat într-un sunet înalt, ĉi după cîteva secunde 
OZN-ul a dispărut în cer. 

Întors la locul aterizării, John Reevs a găsit pe solul 
nisipos, afinat, urme clare lăsate de pilotul în salopetă 
din pînză de cort, ĉi amprentele adînci ale trenului de 
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aterizaj, care imprimase în pămînt un desen format din 

opt linii. A mai găsit un cilindru strîns înfăĉurat, de 
hîrtie foarte subćire; desfâĉurind cu grijă cilindrul acela, 
a văzut că era format din „două fîĉii de material ca 
hîrtia de film, acoperite cu semne stranii, de nedes-
cifrat”. 

Ce s-a petrecut pînă acum e straniu, misterios, 
nepămîntean. 

Ce urmează de acum înainte, ne readuce, liniĉtići, 

în ambianća cu care sîntem atît de obiĉnuići. 
Reevs a predat benzile de hîrtie subćire la A.F.B. 

Mac Dill, ĉi a făcut declaraćii presei. I-a dus pe repor-
teri la locul aterizării, ĉi aceĉtia au fotografiat ampren-
tele de paĉi ĉi urmele trenului de aterizare. 

Supus unei probe cu polygraful (detectorul de 
minciuni), rezultatul a fost limpede: John Reevs spune 

adevărul. E.J.Edwards, care interpreta rezultatul tes-
tului, a declarat: „Mi se pare semnificativă prima 
remarcă făcută de pacientul meu după sfîrĉitul testului. 
El a întrebat: acum v-ar plăcea să vă duc la locul unde 
a aterizat farfuria aceea ? Reacćia curentă a subiecćilor 
care nu au conĉtiinća foarte curată este să întrebe: ei, 
cum am ieĉit ? Se pare că dl. Reevs nu ĉi-a făcut pro-
bleme cu rezultatele testului. Concluzia mea este că el 

a spus adevărul, de la început pînă la sfîrĉit.” 
Părerea oficialilor USAF de la baza Mac Dill, a fost 

însă alta. 
Două luni mai tîrziu ei au înapoiat bătrînului fîĉiile 

de hîrtie subćire, împreună cu „descifrarea” mesajului –
 „Planeta Marte. Vino curînd acasă. Te aĉteptăm cu 
nerăbdare. De ce întîrzii atîta ?” ĉi cu concluzia că totul 
a fost un aranjament. 
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Concluzie tipică pentru USAF în problema OZN, 

cel pućin pentru acea perioadă. Nimic nu justifică de ce 
un bătrîn new-yorkez de 66 de ani, retras în Florida 
pentru a duce o viaćă liniĉtită, ar fi vrut să-ĉi facă publi-
citate montînd o farsă atît de complicată – cu inven-
tarea acćiunii, amănuntelor despre aparat ĉi pilot, cu 
imprimarea urmelor lăsate de „fiinća aceea” ĉi de trenul 
de aterizare al navei discoidale. De altfel John Reevs a 
declarat, indignat, că benzile de hirtie înapoiate lui de 

către personalul de la AFB Mac Dill nu sînt cele au-
tentice, ĉi nici semnele de pe hîrtie nu sînt aceleaĉi. 

Nu e prima oară cînd USAF colecćionează cu grijă 
rezultatele unei observaćii OZN ĉi apoi denigrează 
martorul, declarînd toată întîmplarea un fals. Oricum, 
faptul că USAF neagă o întîlnire cu piloći din alte lumi 
nu înseamnă totuĉi că întîlnirea cu piloći din alte lumi 

n-a avut loc. USAF îĉi pot permite oricum să declare ce 
le place, pentru că au girul organismelor oficiale, pen-
tru că ele însele sînt un organism oficial. 

Ce interes au USAF să declare că nu s-a întîmplat 
nimic ? 

...Mi-ar plăcea totuĉi grozav să ĉtiu în ce lume e 
casa aceea împodobită cu fotografia bătrînului domn 
Reevs de pe Pămînt, alergînd aplecat printre tufiĉurile 

din Florida. 
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17. Cel mai mare OZN 
 
 
 
 
Computerul „UFO” aparćinînd de ONU a stocat în 

memoria sa 80000 de observaćii OZN, individuale sau 
colective. Considerînd media de 20 martori pentru fie-

care observaćie, numărul celor care, în ultimii 25-30 de 
ani, au văzut, au crezut că văd OZN-uri, se ridică la 
16x105 dintre noi. 

Majoritatea navelor din necunoscut au diametrul 
între zece ĉi cincizeci de metri. 

OZN-ul meu oval avea, în funcćie de mărimea 
aparentă ĉi distanćă pînă la el, cam trei sute de metri 
lungime. 

Neil Armstrong a fotografiat un imens OZN cilin-
dric, lung de o mie ĉi cinci sute de metri. 

Greutatea acestor aparate de zbor, în funcćie de 
suprafaća ĉi adîncimea urmelor, de natura ĉi gradul de 
tasare al solului, a fost calculată ca avînd valori diferite, 
de la sute de kilograme, la cîteva zeci de tone. 

Greutatea în zbor a OZN-ului care ar fi ridicat la 

cer Regimentul 14 Norfolk cu oamenii, caii, tunurile ĉi 
cărućele sale, s-ar compara lejer cu cea a marilor cargo-
uri aeriene de azi – 300-400 tone. 

Distanća la care zboară OZN-urile faćă de suprafaća 
solului variază între cîćiva metri ĉi altitudini la care 
Pâmîntul devine planetă în înćelesul cosmic al cuvîn-
tului – sute de kilometri 

„Cel mai mare OZN” este văzut aproape în fiecare 
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seară de 4,5 miliarde de oameni, are diametrul de 3475 

kilometri, cîntăreĉte 7,35x1013 tone, ĉi se învîrte în jurul 
Pămîntului la aproximativ 384500 kilometri. 

Cel mai mare OZN este Luna ! 
Iată una din cele mai îndrăzneće ipoteze avansate 

în privinća satelitului nostru. 
Înainte de orice, satelitul Pămîntului este un satelit 

ciudat, deosebindu-se prin comportamentul său de toći 
ceilalći satelići ai planetelor – surori din sistemul nostru 

solar. 
Se pare că Luna însoćeĉte planeta noastră de relativ 

pućină vreme în drumul ei spre nu ĉtiu unde. Poetul 
latin Ovidiu aminteĉte de epoca arcadiană, cînd cerul 
era lipsit de Lună. Făcînd comparaćia între patru calen-
dare rituale – cel egiptean, asirian, indian ĉi mayaĉ, 
omul de cultură român Victor Kernbach demonstrează 

că punctul de plecare al acestor sisteme cronologice 
este comun, situîndu-se cam în jurul anului 11500 î.e.n. 
ĉi, departe de a fi ales arbitrar, el marchează nu „un 
început cronologic propriu-zis, ci epoca marilor catas-
trofe în sistemul nostru solar cunoscute sub termenul 
generic de potop”. (Enigmele miturilor astrale, Ed. 

Albatros, 1973.) O cauză probabilă a acestor catastrofe 
ar putea fi exact captarea Lunii de către Pămînt, mai 

bine zis sosirea Lunii în jurul Pămîntului, cu toate 
consecinćele ĉi modificările la scară cosmică ĉi 
planetară pe care le presupune instalarea unui 
asemenea vecin în imediata apropiere. Inclusiv aparićia 
unor miĉcări de flux-reflux foarte puternice, atît la 
suprafaća planetei noastre (valuri de maree oceanică), 
cît ĉi în interiorul acesteia (valuri de maree magma-

tică), fenomene resimćite prin inundaćii, erupćii vulca-
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nice ĉi miĉcări seismice catastrofale. Una din conse-

cinće – scufundarea Atlantidei. Platon situează dispari-
ćia uriaĉei insule atlantice la 10-12000 de ani înaintea 
epocii sale (dar... de pe fundul Atlanticului, la vest de 
Gibraltar, s-au scos probe de roci a căror vechime a fost 
estimată la 100-150 milioane de ani ĉi nu la 11 milenii, 
cît se pare că s-au scurs de la pieirea Atlantidei !). 

Altă urmare posibilă a captării satelitului nostru –
 de fapt a adoptării Pămîntului de către Lună, spun 

unii savanći – este renunćarea la calendarul venusian –
 cel mai strălucitor astru pe cerul nopćii înainte de 
aparićia Selenei – ĉi înlocuirea lui firească cu cel lunar. 

Unul din partizanii ipotezei captării Lunii de către 
Pămînt este dr. Harold Clayton Urey, laureat al Pre-
miului Nobel pentru chimie (1934), care susćine că 
aceasta ar fi cea mai valabilă din cele trei teorii refe-

ritoare la originea satelitului nostru – formarea odată 
cu Pămîntul din materia gravitînd în jurul Soarelui, 
desprinderea din masa plasmei inićiale a Pămîntului ca 
urmare a rotaćiei acestuia, ĉi, în sfîrĉit, captarea de 
către Pămînt a Lunii, care s-a format în altă parte a 
Universului, a străbătut – în virtutea unei mecanici 
cereĉti de excepćie – spaćii de neimaginat ĉi, în cele din 
urmă, prin capriciul unor legi de obicei foarte stricte, a 

fost constrînsă să se rotească în jurul nostru, luminîn- 
du-ne nopćile. 

A fost constrînsă ? De legi ale naturii ? 
„O asemenea captură... ĉi faptul că Luna a luat 

apoi o orbită circulară în jurul Terrei... au ĉanse prea 
mici pentru a fi credibile” – spune Isaac Asimov, om 
de ĉtiinćă american si autor de romane ĉtiinćifico-
fantastice. 
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În orice caz, constatarea că satelitul nostru „ar 

trebui să se învîrtă în jurul Pămîntului altfel decît o 
face” – este sprijinită de argumentul că aproape toći 
ceilalći satelići ai sistemului nostru solar se rotesc în 
jurul planetelor pe care le însoćesc, în planurile 
ecuatoriale ale acestora, iar planul orbitei lunare este 
mai apropiat de eliptică decît de planul ecuatorial 
terestru (unghiul format avînd aproximativ 5°), 

Apărută bizar ĉi învîrtindu-se în jurul nostru „altfel 

decît ar trebui să o facă”, Luna este ea însăĉi sediul 
unor fenomene ciudate care, observate de pe Pămînt, 
pun la îndoială imaginea pe care ne-am format-o – un 
astru mort, înghećat, pe care nu se întîmplă nimic. Pe 
care nu mai are ce să se întîmple. 

La început, ne-am privit ĉi fotografiat satelitul prin 
telescop. 

Între 1879 ĉi 1881, Societatea Britanică de Astrono-
mie a înregistrat mai mult de două mii de rapoarte des-
pre „lucruri ciudate pe Lună” – pete de lumină, linii ĉi 
figuri geometrice, apărute pe solul lunar. 

În 1950 au fost observate primele „domuri luna-
re” – coline emisferice albe, rotunde, cu diametrul de 
aproximativ 200 metri, care îĉi schimbă locul după 
criterii care, deocamdată, ne scapă. Revista Sky and 

Telescope a Observatorului Harvard, în numărul din 

ianuarie 1958, publica schića unui asemenea „dom” 
făcută de un astronom francez. 

În 1958 s-a purtat o vie dispută în jurul comunicării 
făcute de astronomul amator John O’Neill: în noaptea 
de 29 iulie acesta a văzut ĉi fotografiat pe Lună, în 
Marea Crizelor, o construcćie asemănătoare vestitului 

pod din Sidney de pe Pâmîntul nostru, dar lungă de 18 
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kilometri ! Începutul fiind astfel făcut, doi astronomi cu 

prestigiu – prof. P.Moore ĉi dr.H.P.Wilkins au declarat 
că ĉi ei au observat construcćia respectivă. H.P.Wilkins 
a spus limpede: „Este cu adevărat un pod. Structura 
pare artificială ĉi este ceea ce noi numim, pe Pămînt, o 
lucrare de artă”. 

Astronomul Robert E.Curtis din Alamogordo, New 
Mexico, SUA, a fotografiat în noaptea de 26 noiembrie 
1956 craterul Fra Mauro, în zona căruia avea să 

aselenizeze după aproape 15 ani, expedićia Apollo 14. 
La developarea filmului s-a observat imprimată pe peli-
culă, în imediata apropiere a terminatorului, pe fondul 
zonei întunecate, un fel de cruce albă de Malta, cu 
braće lungi de cîteva mile, aflată fie la suprafaća Lunii, 
fie în imediata apropiere a acesteia. 

În 1958 ĉi 1954, astronomul sovietic Nikolai Kozî-

rev a detectat cu telescopul, ĉi confirmat cu ajutorul 
spectrogramelor, existenća activităćii vulcanice pe astrul 
cel mort ĉi înghećat. 

La sfîrĉitul lui 1963, patru colegi americani ai lui 
Nikolai Kozîrev confirmă o activitate de natură vulca-
nică în craterul Aristarh. În numărul din decembrie 
1963, aceeaĉi Sky and Telescope anunćă că observatorul 

Lowell semnala, în noaptea de 29 octombrie, două pete 

de lumină de un roĉu aprins, la nord de craterul 
Herodot; în noaptea de 27 noiembrie, cele două pete 
roĉii au reapărut pe marginea sudică a craterului 
Aristarh. 

În iunie 1965 a fost observată o rază de lumină de 
un alb scînteietor, ćîĉnind din craterul Aristarh, aflat 
atunci în zona obscură. 

În iulie, s-a semnalat de mai multe ori un fascicul 
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de lumină albă, care dura o secundă ĉi jumătate – de 

fiecare dată cînd apărea. 
În 1969, observaćii repetate ale observatorului na-

ćional Oudenbosch – Olanda ĉi ale echipajului misiunii 
Apollo 11, confirmau existenća în acest crater a unor 
„lumini de origine necunoscută”, puse pe seama acti-
vitătii vulcanice a Lunii. Ulterior, Michael Collins, pi-
lotul navei Columbia, comunica centrului de control 
Houston observarea, în acest crater, a unei pete de 

natură necunoscută, a cărei culoare închisă se deosebea 
„frapant” de toate celelalte nuanće observate pe Lună. 

Dacă petele de lumină reprezintă cratere pline cu 
lavă, iar culoarea aceea închisă – un ipotetic nor de 
fum (chiar, cum arată un nor de fum pe Lună ? avînd o 
viteză inićială – ca expulzat de vulcan, supus unei forće 
gravitaćionale de 6 ori mai mică decît cea terestră ĉi 

izbucnind prin crater, fisură, într-un spaćiu lipsit de 
atmosferă) – luminile mobile semnalate pe suprafaća 
selenară nu pot fi, în nici un caz, vulcani. La 30 martie 
1950, H.P.Wilkins observa „o formă luminoasă mo-
bilă”; dat fiind nivelul de perfecćionare al telescoapelor 
terestre la acea dată, dimensiunile minime ale acelei 
pete erau de 150-170 metri. 

Să fi pornit din nou la plimbare „domurile lunare” ? 

La 26 septembrie 1955, astronomul spaniol Garcia 
comunica deplasarea la mică înălćime deasupra supra-
fećei lunare a trei surse de lumină aĉezate în triunghi. 
Iar astronomul argentinian Benito Reyna a fotografiat, 
în decembrie 1965, două grupe a trei obiecte ovoidale 
care îĉi proiectau umbrele pe suprafaća Lunii, plutind la 
mică înălćime deasupra acesteia. 

La începutul deceniului ĉapte, am fotografiat Luna 
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de aproape; după ĉase eĉecuri ale misiunii Ranger, al 

ĉaptelea aparat din această serie a trimis pe Pămînt 
4300 de fotografii clare. Unul din aceste cliĉee înfăćiĉa, 
într-un crater, două obiecte mari, albe, pline de co-
coaĉe. Să fie „domurile lunare” văzute de aproape ? 

Pe urmă, am reuĉit să ajungem noi înĉine acolo. 
Atît surse americane, cît ĉi surse sovietice sînt de 

acord că „aproape toći astronaućii americani partici-
panći la programul Apollo au observat OZN-uri”. 

„Singura problemă – se întreabă Edgar Mitchell, 
astronaut american – este de unde vin ?” 

Dr. Garry Henderson, om de ĉtiinćă, este categoric: 
„Toći astronaućii noĉtri au văzut aceste obiecte, dar au 
ordinul să nu discute cu nimeni cele văzute”. 

Riscantă declaraćie ! 
Dr. Henderson afirmă că NASA dećine numeroase 

fotografii de OZN-uri „luate din apropiere, cu aparate 
de fotografiat ĉi de filmat”. 

Echipajul expedićiei Apollo 8 a observat un obiect 
discoidal. Legătura radio cu Centrul de urmărire a fost 
bruiată în mod inexplicabil pe toate canalele; în căĉti se 
auzeau zgomote de nesuportat, de frecvenće înalte. În 
repetate rînduri, au trecut „repede” în toate sensurile 
OZN-uri cu lumini orbitoare. 

Una din misiunile astronaućilor de pe Apollo 8 a 
fost observarea craterului Langrenus, care are un mic 
con central, iar marginile terasate în ĉase-ĉapte „trepte” 
plane gigantice – unicul crater te-rasat de pe Lună. 

Apollo 10 a fost însoćit de-a lungul parcursului în 
jurul Lunii de un OZN strălucitor, pe care l-a 
fotografiat foarte clar, de la mică distanćă (vezi bibl., 
Don Wilson). 
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La 20 iulie 1969, orele 19.47 minute G.M.T., 

modulul „Vulturul” al expedićiei Apollo 11 cobora pe 
Lună în zona Mării Liniĉtii. A fost noaptea aceea cînd 
toći bărbaćii, toate femeile ĉi – mai ales – toći copiii de 
atunci ai planetei s-au numit Neil Armstrong, Edwin 
Aldrin ĉi Michael Collins. Amintesc data ĉi numele 
astronaućilor care au efectuat prima aselenizare, pentru 
că am început să le uităm; mulći din copiii de azi nu le-
au ĉtiut niciodată. Îmbarcaći în LEM pentru ultima 

etapă a drumului lor spre Lună, Armstrong ĉi Aldrin 
au observat, stupefiaći, un OZN „mare, straniu” între ei 
ĉi Lună. Să fi fost oare acesta unul din OZN-urile la 
care s-a referit primul om care a călcat pe alt corp ce-
resc (cu toate că, din unele puncte de vedere, ĉi pe 
Lună sîntem încă la noi acasă) cînd a transmis în clar 
la radio: „Drăcia dracului ! Aĉ fi dorit să ĉtiu ce fel de 

nave sînt acestea care au aselenizat înaintea mea de 
cealaltă parte a craterului ?” De fapt, ĉi cosmonaućii de 
pe Apollo 11 au avut probleme serioase cu legătura 
radio. În căĉti se auzeau „zgomote ciudate, ca de 
împuĉcături, sirene puternice, bîzîieli, fluierat ca de 
locomotivă.” Centrul de control Houston a întrebat, în 
cel mai curat stil american, „dacă n-au pe cineva cu ei 
care se ocupă de aĉa ceva”. 

N-aveau. În schimb, au adus fotografii ale celor 
două OZN-uri aselenizate înaintea lor de cealaltă parte 
a craterului, ĉi un film întreg cu zborul unui OZN care 
evolua deasupra modulului de serviciu, pe cînd acesta 
orbita în jurul Lunii. Ĉi fotografia acelei nave 
cilindrice, lungă de 1500 de metri (idem p. 196, Wilson 

K. D.). 

La aproape un an după prima aselenizate, ziarul 
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britanic Daily Telegraph din 10 iulie 1970 scria: „Pietre 

ascućite misterioase pe Lună... au fost observate în 
fotografii luate de staćia sovietică «Luna-9» ĉi de staćia 
americană «Lunar Orbiter-2»... Staćiile... au fotografiat 
grupuri de structuri solide în două locuri separate, 
situate la mare distanćă. Aceste două grupuri de obiecte 
sînt aranjate în modele geometrice definite, ĉi par să fi 
fost plasate acolo de fiinće inteligente”. 

Ĉi Apollo 12 a fost însoćit în drumul lui spre Lună; 
din nou zgomote bizare în căĉti, fluierături, sirene, 
arme de foc. 

Despre Apollo 13 am vorbit. 
O fotografie făcută de astronaućii misiunii Apollo 

14 în zona craterului Fra Mauro înfăćiĉează un cap de 
om, sculptat în stîncile de pe suprafaća Lunii; desprinsă 
din rocă dură, o faćă cu trăsături omeneĉti priveĉte 

deasupra orizontului, spre cerul mereu negru. Ćinînd 
cont de lipsa atmosferei, de lipsa unor dovezi că Selene 
ar fi avut măcar odată atmosferă, este greu de crezut că 
faća aceea, cu aparenćă umană ar fi doar jocul întîm-
plării, stîncă sculptată de ploaie, de vînt; ĉi, cunoscînd 
parćial modul de citire al sculpturilor megalitice aflate 
pe platoul Marcahuasi, Peru, Pămîntul nostru, putem 
să ne întrebăm: ce ar revela acel cap de om sculptat în 

rocile Lunii, fotografiat în infraroĉu ? În ce zi, la care 
ceas al zilei lunare anume alese, privirea lui întîlneĉte 
deasupra orizontului curb, pe cerul negru, lumina 
acelui Soare în jurul căruia orbitează planeta neĉtiută, 
de unde a venit cel ce ĉi-a lăsat chipul împietrit să 
ridice semne de întrebare ĉi să dea atîtea răspunsuri ? 

Poate cunoaĉtem, ĉi Soarele, ĉi planeta. 

Modulul de coborîre al expedićiei Apollo 15, avînd 
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ca echipaj pe astronaućii David Scott ĉi James Irwin, 

era gata să fie ciocnit de un „obiect misterios, care a 
fulgerat pe cer”. 

Thomas Mattingly, aflat la comenzile modulului de 
serviciu Apollo 16, gravitînd pe orbita lunară, observă 
OZN-uri despre care dr. Farouk El Baz, de la NASA, 
declara că „precis nu sînt aparate pe care le cunoaĉ-
tem – nici sovietice, nici americane – pentru că se 
miĉcau prea repede.” 

Apollo-17 — „Ce multe sînt”, exclamă astronautul 
Ronald Evans referindu-se la OZN-urile observate în 
apropierea Lunii – „roiesc ca albinele în stupi”. 

Roiesc, ĉi au mai multă grijă de Lună decît avem 
noi de planeta Pămînt. Cînd una din misiunile Apollo 
a vrut să detoneze pe suprafaća prezumtivului nostru 
satelit o încărcătură nucleară de putere mică, în scopuri 

pur ĉtiinćifice, s-a spus, instalaćia de inićiere a încăr-
căturii a ieĉit din funcćiune prin explozia inexplicabilă 
a unui tub de oxigen. Această acćiune a fost pusă de 
astronaući pe seama intervenćiei colegilor din aparatele 
de zbor necunoscute, care „roiau ca albinele”. 

Ce am găsit pe Lună, în afară de OZN-uri ? Noi. 
oamenii ? 

Am găsit pietre vechi. 

Atît de vechi, încît ne-au pus serios pe gînduri. 
Neil Armstrong a adus o rocă veche de 4,6 miliarde 

ani. De fapt, la atît estimau savanćii noĉtri vechimea 
Pămîntului, ĉi a întregului sistem solar. 

Dar la conferinća asupra rezultatelor misiunilor 
Apollo, ćinută în 1974, oameni de ĉtiintă de la NASA 
au comunicat aducerea pe Pămînt a unor roci vechi de 
5,3 miliarde ani. Cu numai 700 milioane ani mai 
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înainte ca sistemul nostru solar, cu tot ce îl constituie, 

să se fi format, aceste roci aduse de pe suprafaća Lunii, 
existau !  

Este de presupus că exista ĉi Luna însăĉi. 
Un alt raport estimează, pe baza sistemului de 

analiză potasiu-argon, vechimea unui eĉantion selenar 
la 7 miliarde ani. Mai sînt două mostre de roci a căror 
vechime a fost estimată, simplu, la 20 miliarde ani. 
Cred că cifra trebuie scrisă matematic, cu toate zero-

urile după ea, ca să ne facem – cît de cît – o idee despre 
ce înseamnă 20 miliarde ani (vezi bibl. Don Wilson). 

Înseamnă 20 000 000 000. Ani de-ai noĉtri. Cu 5 
miliarde de ani mai mult decît vîrsta estimată a 
Universului. Sau ĉi Universului trebuie să-i adăugăm: 
al nostru ? 

Înseamnă de 4,5 ori vîrsta sistemului solar în care 

ne miĉcăm, respirăm, gîndim, trăim. Ne naĉtem ĉi 
murim. Ĉi atunci, cele nouă planete ĉtiute ĉi una 
bănuită, situate la marginea Galaxiei, avînd în centru 
un Soare modest compus din 82% hidrogen ĉi restul 
heliu, devin efectiv sistemul nostru – mai al nostru ca 
niciodată, în faća acestor cifre impasibile, care ascund 
gheaća galactică, tot focul galactic, ĉtiutul ĉi enorm de 
neĉtiutul Universului. Uite cum reuĉim să ne simćim 

efectiv acasă – nu în altă ćară, continent, pe Lună – ci 
oriunde pe o rază de aproape 6 miliarde kilometri, 
distanća Soare – Pluto. Uite ce simplu învăćăm să nu 
fim exclusiviĉti, să nu ne pretindem ĉtiutori ĉi imuabili. 
E prima oară cînd părăsim leagănul din dormitorul pă-
rinćilor – ĉi aflăm stupefiaći că lumea poate fi totuĉi alta 
decît imaginea pe care ne-am creat-o aĉa, sugîndu-ne 
degetele de la mîini ĉi de la picioare în leagănul cald ĉi 
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comod. Apăraći, de leagănul cald ĉi comod. într-un 

articol publicat în revista Chemistry, dr. Urey, partizan 

al teoriei „captării” Lunii, afirmă că, analizate prin 
metode izotopice speciale, rocile lunare au relevat un 
conćinut de izotopi de xenon inexistenći în rocile teres-
tre – ceea ce demonstrează că, într-adevăr, Luna e mult 
mai vîrstnică decît Pâmîntul. 

Ĉi că s-a format în altă parte. 
Mai curios este că pietre care zăceau paĉnic alături 

de solul lunar, aveau vîrste care difereau cu milioane 
de ani. Solul din Marea Liniĉtii era vechi de 4,6 mili-
arde ani, iar pietrele culese de pe acest sol erau mai 
tinere cu 1,1 miliarde ani. Ĉi analiza geochimică (sele-
nochimică ?) a eĉantioanelor a demonstrat că pietriĉul 
lunar nu provine din rocile înconjurătoare, ci „din altă 
parte”. Analiza solului lunar ĉi a rocilor culese de pe 

acest sol a dezvăluit suficiente contradicćii, pentru ca 
cercetătorii de la Institutul de Tehnologie din Cali-
fornia să declare la sinteza rapoartelor de analiză: 
„parcă am fi într-un azil de nebuni”. S-ar putea totuĉi 
ca lucrurile să fie foarte simple, ĉi nimeni să nu meargă 
la spitalul de nebuni. Neavînd atmosferă, Luna pri-
meĉte pe suprafaća ei toći meteorićii ajunĉi în cîmpul 
gravitaćional – indiferent de unde vin ĉi cît au călătorit 

prin Univers ca să ajungă pînă aici; asta ar explica 
diversitatea de vîrstă ĉi compozićie a rocilor recoltate 
chiar de pe suprafeće apropiate. În plus, lipsa atmos-
ferei reduce mult procesul de eroziune – din masivele 
stîncoase se desprind mai pućine stînci, bolovani, 
pietre, decît sîntem noi obiĉnuići pe Pămînt; de aceea 
găsim la picioarele monolićilor selenari pietre cu altă 

structură, altă vechime. Atunci ? Luna e totuĉi a 



204 
 

noastră, ĉi toate probele acelea deconcertante aduse pe 

Pămînt sînt doar meteorići care de 4,5 miliarde de ani 
bombardează Luna, aĉezîndu-se într-un strat gros pe 
suprafaća ei ? 

Pućin probabil. S-ar putea ca cele două pietre de 
2x1010 ani să fi nimerit pe Lună, după o călătorie fan-
tastică începută n-o să ĉtim niciodată cum, din cine ĉtie 
ce zona din Univers. Dar probe prelevate din înseĉi 
roci constituente ale vecinei noastre, sînt mai vechi, ĉi 
au altă compozićie decît rocile Pămîntului. 

Spuneam înainte că stranietatea Lunii, a celor găsi-
te pe Lună, ne face, paradoxal, să ne simćim acasă în 
sistemul planetar de 4,5 miliarde ani vechime. 

Ce garanćie avem totuĉi că pe Venus, Marte, Mer-
cur, Jupiter ĉ.a.m.d. nu ne aĉteaptă surprize care să ne 
facă să ne întoarcem grăbići spre Selene ca – din nou –

 spre casa noastră ? Ĉi aĉa, din planetă în planetă, ima-
ginea despre ceea ne ne înconjoară ĉi despre ceea ce 
sîntem, ĉi cum am devenit ceea ce sîntem, să se 
modifice continuu ? 

Nu cred. 
Se pare că, totuĉi, Luna este o excepćie. 
Oricum, uite cum ne-ar învăća Luna că sînt perfect 

posibile lucruri care păreau atît de improbabile, încît 

nici nu ne gîndeam la ele. Am călcat prima oară într-o 
lume, credeam noi, nici măcar străină, ĉi o grămadă 
din lucrurile sigure s-au dat peste cap. În primul rînd, 
faptul că Luna e altceva decît ce credeam noi că vom 
găsi acolo – un fel de Pămînt mai mic ĉi mai rece, fără 
viaćă. Apoi, adevărul că lucrurile se pot întîmpla ĉi lega 
între ele mult mai altfel decît credeam. Am găsit lucruri 

noi, care nici măcar nu contrazic ce ĉtiam, bănuiam, 
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prevedeam – sînt, simplu, altceva decît ĉtiam ĉi eram 

capabili să prevedem. Asta ne limitează pretenćiile de 
exhaustivitate ĉi ne determină să regîndim vechi 
adevăruri imuabile prin optica lui dar dacă ?... Sînt 

foarte multe semne noi de întrebare, dar cred că 
drumul spre cunoaĉtere trece exact prin nesfîrĉite ĉiruri 
de semne de întrebare. Ĉi mai cred că pe lîngă 
confirmări ĉi infirmări, pe lîngă ĉirurile acelea de 
semne de întrebare, experienća cu Luna a confirmat 

valabilitatea a ceea ce a strîns mai important lumea 
noastră în esenća tezaurului ei de cunoĉtinće de pînă 
acum: drumul spre a ĉti. Valabilitatea sistemului de a 
căuta ĉi a găsi, în cele din urmă chiar ĉi ceea ce părea 
de negăsit; sau nu ne aĉteptam niciodată să găsim, dar 
în momentul acela – cînd au apărut lucrurile neaĉtep-
tate să apară – am putut să le recunoaĉtem, însfîrĉit, 

lucrurile acelea cu care nu ne-am mai întîlnit niciodată. 
Dacă Luna nu este nici sora Terrei, formată în 

acelaĉi vîrtej de materie primordială rotit în jurul 
Soarelui de atunci dacă nu este nici copilul ei direct, 

smuls de forća centrifugă din globul de plasmă fierbinte 
care abia începea să devină planetă – atunci, ce este 
Luna ? 

A rămas a treia ipoteză, cea a „captării". 
Că Luna a fost un asteroid, planetoid, vagabond 

prin Spaćiu, pînă cînd a nimerit în cîmpul gravitaćional 
al Pămîntului – ĉi s-a stabilit pe orbita de azi. 

Dar Isaac Asimov consideră ĉansele unei captări 
„prea mici pentru a fi credibile”. 

Dr. Robin Brett, geolog-ĉef (exogeolog-ĉef !) al 
NASA, declară: „Teoria captării prezintă dificultăći din 

cauza mecanicii cosmice ĉi o considerăm ca statistic 
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improbabilă”. 

Dacă vine „dinafară”, dar n-a putut fi captată 
pentru că pune în dificultate întreaga mecanică la scară 
cosmică, perfect valabilă însă în restul sistemului nos-
tru planetar suficient de complex, cum a rămas totuĉi 
Luna să orbiteze în jurul Pămîntului ? 

Poate, pentru că aĉa a vrut ea. 
Poate, pentru că a fost condusă inteligent ĉi parcată 

intenćionat pe această orbită, venind din neĉtiut, cel 

mai mare OZN care se roteĉte jur-împrejurul planetei, 
în văzul tuturor. Acum 13-14000 de ani, cînd s-au în-
tîmplat catastrofele, a fost potopul, a pierit Atlantida, 
iar mayaĉii ĉi-au schimbat vechiul „calendar scurt” 
venusian – tzelkia – cu unul lunar, inspirat de globul 
luminos ĉi strălucitor apărut pe cerul nopćilor noastre 
pămîntene. 

Cel pućin, asta e părerea academicienilor sovietici 
Mihail Vasin ĉi Alexandr Ĉcerbakov; în articolul pu-
blicat de revista Sputnik, ei emit părerea că „Luna... 
este o navă spaćială, transformată dintr-un asteroid, al 
cărei interior a fost amenajat pentru a adăposti mo-
toarele, carburanćii, rezervoarele ĉi spaćiile de locuit 
pentru echipaj” ĉi care, după ce a voiajat zeci, sute de 
mii, milioane de ani prin Univers – a văzut că ĉi pe 

Pămînt este viaćă, ĉi atunci a întrerupt călătoria, hotă-
rîndu-se să orbiteze în jurul nostru... 

De ce ? 
Ca să ne privească mai bine. Ca să ne vadă mai 

bine. Ca să ne cunoască mai bine. Ĉi atunci, toate 
OZN-urile vin de pe Lună, ca vehicule de cercetare ale 
imensului asteroid transformat în navă cosmică ? 

E greu de spus. Atîtea tipuri de OZN-uri, atîtea 
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tipuri de piloći... Să fi contribuit toate aceste civilizaćii 

la amenajarea ca bază ĉi satelizarea Lunii în jurul 
nostru ?8 Se poate orice. Întrebarea care se repetă este: 
de ce ? 

Ar fi două răspunsuri. 
Că noi, adică aparićia ĉi dezvoltarea viećii pe 

planeta numită de noi Pămînt, este un act provocat, 
dirijat, în unele etape ale sale, de evolućia Universului. 

Sau că ne-am permis să apărem ĉi să ne dezvoltăm 

(pînă într-o anumită etapă) singuri, dar pe urmă am 
fost descoperići în acest colć de galaxie de repre-
zentanćii unor civilizaćii mult mai avansate, care cel 
pućin se cunosc reciproc sau eventual cooperează între 
ele, ĉi care au hotărît că este mai interesant să ne lase 
singuri pe calea dezvoltării. 

Sau Luna nu este nici una, nici alta, e numai un 

pepene galben atîrnat pe cer special ca să ne lumineze 
drumul în nopći întunecoase. 

 
* 

 
Se pare că Luna nu se mulćumeĉte să fie doar un 

pepene galben. Se pare că pe Lună aselenizează OZN-
uri ĉi, în general, se întîmplă o grămadă de lucruri care 

vin în sprijinul ipotezei fantastice a celor doi savanći 
sovietici. 

Se pare că Luna este goală pe dinăuntru, a fost 
acoperită cu o platoĉă metalică, prezintă anomalii gra-
vitaćionale ĉi are o activitate interioară de neexplicat. 

                                                      
8 Majoritatea datelor referitoare la satelitul nostru – Luna – menćin 

teoria celor doi savanći sovietici în domeniul ipotezelor. 



208 
 

Se pare că Luna e un fel de mingiucă din titan, în 

care se petrec tot felul de întîmplări de neexplicat. 
Dr. Gordon McDonald, cercetător principal la 

NASA, arată într-un articol apărut în revista „As 
tronautics” încă din numărul pe iulie 1962, că prin 
analiza datelor referitoare la diferenća observată între 
miĉcările reale ale Lunii pe orbită, ĉi miĉcările cal-
culate, se poate trage concluzia că satelitul natural al 
Pămîntului este mai degrabă gol în interior ! 

În cartea sa intitulată Luna noastră astronomul 

britanic dr. H.P.Wilkins declară: „Toate datele converg 
spre ipoteza că dincolo de adîncimea de 30-50 km, 
Luna prezintă, mai mult sau mai pućin, spaćii libere –
 cavităći mari, tunele sublunare, crăpături – legate de 
suprafaćă prin fisuri... Volumul aproximativ al acestor 
goluri este probabil de 36 milioane km3. 

Dr. Harold Urey consideră că sub scoarća Lunii sînt 
zone cu densitate mai mică, eventual goluri; iar dr. 
Sean O. Solomon, de la prestigiosul Institut Tehnologic 
din Massachusetts, a declarat că din rezultatele obći-
nute de diferitele cercetări efectuate în cadrul progra-
mului Apollo a reieĉit ĉi posibilitatea ca Luna să fie 
goală în interior. 

Dar astronomul american C. Sagan, ĉi astronomul 

sovietic I. Sklovski, arată că nu pot exista corpuri ce-
reĉti goale pe dinăuntru ! 

Craterele lunare produse de căderea meteorićilor 
sînt de asemenea stranii – foarte întinse, ĉi atît de pućin 
adînci faćă de suprafaća lor ! Ca ĉi cum meteorićii ar 
întîlni, în drumul lor prin scoarća Lunii, o crustă foarte 
dură. Conform teoriei celor doi academicieni sovietici, 

M. Vasin ĉi A. Scerbakov, acest lucru se datoreĉte 
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faptului că meteorićii se opresc în „coaja blindată” cu 

care constructorii din neĉtiut au întărit Luna, la 20-40 
km sub scoarćă. Imensele circuri lunare, departe de a fi 
vechi cratere vulcanice deschise dureros pe suprafaća 
Selenei, constituie în realitate locurile în care cei ce au 
amenajat interiorul Lunii, au pompat în exterior roci ĉi 
metale lichefiate, pentru a produce golurile interioare 
necesare ĉi a blinda suprafaća nemaipomenitei nave 
interstelare, intergalactice. În zona circurilor, gradien-

tul gravitaćional este mai mare; cei doi savanći sovietici 
consideră că faptul se datorează echipamentului, com-
bustibilului ĉi materialelor de tot felui aflate sub 
scoarćă, în golurile create. Procentul mare de metale 
conćinut de rocile lunare ĉi considerat „straniu” de 
savanćii sovietici ĉi americani, s-ar datora folosirii 
metalelor pentru întărirea rezistenćei scoarćei lunare la 

impactul cu meteoritii – în lungul ei voiaj spaćial. 
Etajul de revenire al unui modul lunar (Apollo 12), 

cel invocat în explicarea cazului de la Socorro, a mai 
avut o misiune ingrată – după părăsirea sa de echipaj, a 
fost lăsat să cadă pe suprafaća Lunii. Seismografele 
instalate de noi pe coaja pepenului galben au indicat 
vibraćii, timp de 55 minute, de fapt un semnal cu 
amplitudinea maximă după 7 minute ĉi apoi scăderea 

acestuia pînă la disparićie totală. Specialiĉtii americani 
în seismologie au considerat că „în interiorul Lunii este 
ceva care conduce excepćional de bine vibraćiile”. 

În orice caz, Luna a reacćionat la izbitură ca un 
corp gol pe dinăuntru. 

Misiunea Apollo 13, ratată din unele puncte de 
vedere, a constituit o imensă reuĉită a confruntării di-
recte om – Cosmos. Pe lîngă aceasta (dacă tot era în 
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zonă), treapta a treia a rachetei Saturn V a fost dirijată 

să cadă pe Lună; impactul a fost echivalent cu explozia 
a 11 tone T.N.T. De data aceasta, au transmis seismo-
grafele, Luna a vibrat 3 ore ĉi 20 de minute, pînă la 40-
60 km adîncime. Explicarea unor semnale atît de lungi 
ar corespunde teoriei celor doi savanći sovietici: Luna e 
goală în interior. Ĉi are o „coajă” metalică groasă. La 
fel s-a întîmplat ĉi cu treapta a treia a rachetei Saturn 
care a dus pe Lună expedićia Apollo 14. Luna a vibrat 

„ca un gong” mai bine de 3 ore, pînă la aceiaĉi 40-60 
km sub scoarćă. 

Concluzia ? În interiorul Lunii există ceva foarte 
tare, care transmite vibraćiile foarte bine”. 

Blindajul metalic este destinat să-i protejeze pe cei 
din interiorul navei cosmice Luna ? 

Wernher von Braun declară că viteza undelor seis-

mice propagate în masa Lunii pare să crească pînă la 
20 km adîncime, apoi scade brusc. Ca ĉi cum undele ar 
trece printr-un strat de material foarte dens, ca apoi să 
pătrundă într-o zonă cu densitate foarte scăzută. 

Trăgînd linie ĉi sintetizînd diversele modele pre-
conizate de specialiĉti pentru structura internă a Lunii, 
revista „Science News” trage concluzia: o minge de 
titan. 

Lee Scherer, directorul Biroului de Explorări lunare 
Apollo, susćine însă că povestea cu mingea de titan este 
neverosimilă. 

Cred ĉi eu. 
Luna de pe cer, Luna noastră de pe cer, cea sub 

care m-am plimbat cu fete, îmi luminează nopćile de 
zbor ĉi la aparićia căreia cockerul Tom latră lung ĉi 

melancolic – o navă venită din neĉtiut ? Îl înćeleg foarte 
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bine pe Lee Scherer; dar am aflat, de cînd zbor, că sin-

gurul lucru cu adevărat imposibil, este ca ceva să nu se 
poată întîmpla. 

Departe de a fi doar frecventată de OZN-uri, golită 
pe dinăuntru ĉi blindată în exterior, Luna are o viaćă a 
ei proprie, incompatibilă cu astrul cel mititel ĉi mort pe 
care ni-l imaginam – viaćă pe care, dacă nu reuĉim s-o 
explicăm (încă), am reuĉit cel pućin să o constatăm. 

Seismografele instalate pe astrul despre care nu 

ĉtim ce să mai credem, au înregistrat pe benzile lor ĉi 
transmis pe Pămînt, serii de vibraćii ciudate ĉi zguduiri 
care, comparate cu înregistrările seismografelor de pe 
Pămînt, conduc spre ipoteza unor activi taći seismice 
(de natură vulcanică) în interiorul Lunii. Cutremure lu-
nare – sau altceva, corespunzător însă unor înregistrări 
de miĉcări seismice – au fost înregistrate la 650-850 km 

sub scoarća lunară – mult mai adînc decît sursele de 
cutremur pe planeta noastră9. Ceea ce a fost numit „de-
ranjamente seismice” se repetă cu precizie „uluitoare”, 
ĉi pare să aibă loc în pozićiile de maximă ĉi minimă 
depărtare faćă de Terra; atunci cînd efectul de maree 
produs de Pămînt asupra prezumtivului său satelit 
produce deformări ale scoarćei lunare, cea însemnată 
de cratere, mări, emisfere albe ĉi raze de neĉtiut. Aceste 

vibraćii sînt considerate ca avînd o cauză imediată pur 
naturală, ĉi pot fi consecinća fie simplului fapt că scoar-
ća Lunii, mult mai groasă, e ĉi mai rigidă decît crusta 
de la suprafaća Terrei, cît ĉi posibilităćii ca această 
scoarćă rigidă să nu fie chiar foarte groasă, iar defor-

                                                      
9 Cel mai recent cutremur (1936) submarin înregistrat în apropierea 

coastelor japoneze a avut epicentrul la o adincime de circa 600 km 
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mările să se datoreze ondulării ei pe stratul interior 

foarte dur – stratul metalic de protecćie al interiorului 
Lunii. Dar NASA a recepćionat de la seismografele 
instalate pe Lună semnale seismice stranii, provocate 
de „cauze care n-ar avea ce căuta acolo”, aĉa cum o 
grămadă de lucruri care n-ar trebui să se întîmple, se 
întîmplă totuĉi pe Lună. Aceste semnale sînt identice; 
ziarul „New York Times” scrie: „este remarcabilă 
constatarea făcută recent, că fiecare seismograf trans-

mite înregistrări complexe, dar identice de pe Lună”. 

Remarcabil, pentru că – spun seismologii – înregistră-
rile pot fi identice doar în căzul cînd, datorită pre-
lucrării artificiale a interiorului, modul de propagare a 
undelor seismice este acelaĉi. Sau, cînd în acest interior 
prelucrat artificial se petrec, periodic, acćiuni similare, 
ĉi numai acele acćiuni. E greu de crezut că lucrurile se 

petrec de două ori absolut la fel, în natură. Că defor-
mări provocate de miĉcările de maree se repetă identic, 
că seismele lunare urmează, la amănunt, acelaĉi algo-
ritm. E greu de crezut ĉi că cineva face, acolo sus, ceva 
care zguduie Luna noastră. 

Că Luna noastră nici măcar nu e Luna noastră ! 
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18. Tu ce ai face, dacă?... 
 
 
 
 
Cred că n-aĉ fi vrut să fiu în locul echipajelor celor 

două avioane văzute în după-amiaza zilei de 24 mai 
1971, de către operatorii staćiei de observare-dirijare 

din Zagreb, Iugoslavia, la pućin timp după ce obser-
vaseră un OZN evoluînd pe cerul planetei. Ei au 
urmărit, pe ecranele lor, cele trei impulsuri timp de 10 
minute, pînă cînd aparatele terestre s-au apropiat de 
aparatul din neĉtiut. 

Atunci toate cele trei ćinte s-au contopit într-una 
singură, care apoi a dispărut de pe ecranul radarului. 

Alte informaćii n-au putut fi obćinute, întrucît 

„avioanele nu s-au înapoiat la bază”; raportul comisiei 
de anchetă a fost clasat cu rezolućia: „Fără explicaćie”. 
Foarte corect. Din cîte se cunoaĉte, nici avioanele, nici 
echipajele lor n-au mai fost văzute vreodată. 

Din toate cazurile de relaćii avion-OZN, acesta este 
cel care mă priveĉte cel mai direct. Pentru că s-a întîm-
plat „aproape”. Pentru că a implicat piloći aflaći în 

serviciul de luptă, care au fost alarmaći ĉi s-au urcat în 
aparatele lor, ĉi au decolat, aĉa cum ar face-o oricare 
din tovarăĉii mei de profesie, aĉa cum aĉ face-o eu. 
Pentru că îmi vine foarte uĉor să mă pun în locul acelor 
piloći, cum stăteau la celula de alarmă, ĉi citeau, sau 
jucau ĉah, sau vorbeau între ei, ĉi pe urmă a sunat 
telefonul, au urcat în MiG-urile lor, s-au legat în cabi-
nele înguste, mirosind a cauciuc, a petrol, a vopsea, au 
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decolat spre OZN-ul acela ĉi „s-au contopit într-o 

singură ćintă, care apoi a dispărut de pe ecranul 
radarului”. 

Ce s-a întîmplat pe cerul planetei, în după-amiaza 
de 24 mai, 1971 ? 

Au cuplat avioanele interceptarea contactul staćiei 
IFF, ca în cazul avionului F-94 ? 

Cred că da. 
Poate însă n-ar fi trebuit să o facă. 

S-au crezut atunci agresaći de o rază misterioasă, 
cei din OZN ? Sau nu mai văzuseră asemenea avioane 
ĉi li s-au părut interesante, ĉi atunci le-au reproiectat în 
altă dimensiune, a lor ? Unde vor fi aterizat în cele din 
urmă, pe jambele lor solide, cele două aparate ? 

Întrebarea cel mai des auzită în asemenea situaćii 
este: „tu ce ai face, dacă ?...” Ridicăm din umeri, răs-

punsul implică ceea ce în cuvinte se numeĉte obligaćie 
morală, jurămînt, profesie, dar care pentru noi este 
limpede ĉi, înainte de orice, convingere ĉi raćiune de a 
fi. Convingerea ĉi raćiunea de a fi a pilotului de vînă-
toare, patrie, cer curat, cocardele tricolore de pe aripi ĉi 
ampenaj, dar asta dincolo de cuvinte, asta de fapt, ĉi ca 

să o simći ca pilot, trebuie exact să fii pilot. Să ćii strîns 
în mînă manĉa unui avion de vînătoare, cu tot ce 

implică noţiunea. De aceea pentru noi răspunsul e lim-

pede, fără alternativă – aĉ decola, m-aĉ duce acolo, la 
ćinta aceea. Riscurile sînt ale profesiei, ĉi mi le-am 
asumat încă de cînd am intrat în ĉcoala militară. 

Iar acolo, avînd acel OZN pe ecranul radarului de 
bord ĉi la vedere... nu ĉtiu ce aĉ face. E una din situ-
aćiile în care acćionează principiul pe muche de cućit 

„văzînd ĉi făcînd”. Cred că m-aĉ feri să îl provoc cu 
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fasciculul radar. Cred că n-aĉ cupla IFF-ul, în orice caz. 

Cred că aĉ încerca să mă apropii, pînă cînd ceva-nu-
ĉtiu-ce mi-ar sugera că nu sînt foarte bine venit 

În marea majoritate a cazurilor însă, întîlnirile 
dintre aeronavele noastre ĉi cele pilotate de – totuĉi –
 colegii noĉtri din neĉtiut, se petrec fără nici un final 
dramatic. Ca ĉi în cazul întîlnirilor directe între noi ĉi 
echipajele necunoscute, se pare că acestea acćionează 
sub imperiul unei legitime curiozităći, ripostînd violent, 

paradoxal – nu la rafale trase cu tunurile de bord, nu la 
rachete aer-aer lansate asupra lor, ci la factori care 
pentru piloćii noĉtri nu au nici o semnificaćie deo-
sebită – petalelor staćiilor radar, farurile avioanelor 
aprinse în zbor. 

Semnificativ însă este interesul pe care OZN-urile îl 
manifestă pentru avioanele noastre, începînd doar din 

anii ’42-’43 – anii de mijloc ai celui de-al doilea război 
mondial, perioadă în care aviaćia a devenit, din armă 
auxiliară, una din principalele forće de izbire ale tuturor 
armatelor beligerante. Această reconsiderare a rolului 
aviaćiei impusese fabricarea aparatelor de zbor conform 
tehnologiilor de vîrf, ĉi echiparea acestora cu tot ceea 
ce ĉtiinća acelor ani avea mai avansat; cu ultimele 
descoperiri în domeniul care pe atunci constituia 

premieră, dar astăzi se integrează firesc în totalitatea 
sistemelor de bord dispuse pe orice avion militar –
 electronica. Cred că, într-adevăr, OZN-urile au înce-
put să manifeste faćă de aeronavele noastre mai mult 
decît o curiozitate amuzată, exact din acea perioadă în 
care avionul de luptă a devenit efectiv un concentrat al 
ultimelor realizări în domenii de vîrf. De fapt, n-am 
întîlnit nici o relatare asupra întîlnirii dintre avioanele 
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noastre ĉi OZN-uri înainte de 1942. Se pare că pentru 

echipajele venite din alte lumi, Boeing P-26, IAR 
14,15, IAR 39, Potez 15, I-15, I-16, TB-3-urile, primele 
variante de B-17, Hurricane, Spitfire, Messerschmitt, P-
47 Thunderbolt, nici nu prea erau avioane. Erau aĉa, 
ceva-uri care zburau, fără să prezinte cine ĉtie ce 
interes. 

Au început să prezinte interes exact din momentul 
în care au devenit, practic, platforme zburătoare pentru 

echipament electronic divers: radiolocatoare de bord, 
staćii IFF, aparatură de navigaćie radioelectronică, 
sisteme electronice pentru dirijare. Din momentul în 
care au început să reflecte activ sau pasiv, ĉi mai ales să 
emită, semnale pe tot felul de frecvenće ĉi lungimi de 
undă. 

Atunci au apărut OZN-urile. 

Unul din primele rapoarte de observaćie OZN 
aparćine comandorului Roman Sobinski – pilot po-
lonez care lupta în cadrul RAF – este datat 25 martie 
1942, ĉi relatează întîlnirea cu o navă aeriană 
necunoscută, după executarea unei misiuni strategice 
de bombardament pe timp de noapte, asupra oraĉului 
german Essen. Zburînd pe drum de întoarcere la 5000 
de metri înălćime, mitraliorul din turela de coadă 

raportează despre aparićia unui aparat care „nu pare să 
fie avion, are o formă nedefinită ĉi este luminos !” 
Comandorul a reacćionat prompt: „m-am gîndit că este 
vreo nouă drăcie nemćească ĉi am ordonat mitraliorilor 
să deschidă focul”. 

Un bombardier strategic RAF avea între 32 ĉi 16 
mitraliere: cel pućin 10 din acestea puteau trage asupra 
„drăciilor nemćeĉti” aflate în emisfera din spate. Ajun-
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să la aproximativ 150 de metri de avion, strălucitoarea 

navă portocalie a primit în plin rafalele proiectilelor de 
12,7 mm. Fără să pară foarte stingherită de stăruinća 
mitraliorilor din RAF, a zburat un sfert de oră în for-
maćie cu bombardierul strategic. 

Cu 11 zile înainte, piloćii din neĉtiut făcuseră un 
zbor de documentare ĉi în tabăra Axei; în după-amiaza 
zilei de 14 martie (lucrurile se leagă totuĉi în modul cel 
mai neprevăzut: azi e 14 martie, dar 1985. Ĉi nu e încă 

seară. Dar văd pe geam hangare care, este drept, nu 
sînt cele ale centrului de la Barak, ĉi văd linia de 
avioane, MiG-uri 21, nu Messerschmitt 109 G. Ĉi 
geamul tremură, vibrează sticla în ramă de zgomotul 
unui motor încercat la cale) – deci la 14 martie 1942, 
căpitanul Fischer decolează la bordul unui Messer 109 
G, una din cele mai perfecćionate variante ale cunos-

cutului aparat german, în urmărirea unei ćinte aeriene 
semnalată de staćia radar a bazei. Dirijat prin radio, 
prinde ćinta la 5500 metri înălćime. „Nava străină părea 
metalică ĉi avea forma unui fuselaj de avion, lung de 
aproximativ 100 de metri ĉi cu diametrul cam de 15 
metri; la extremitatea anterioară se observau un fel de 
antene. Nu avea aripi sau motoare exterioare vizibile, 
ĉi zbura perfect orizontal. Am urmărit-o cîteva minute, 

după care... a luat o pozićie verticală si a dispărut brusc 
în înălćimi” 

Precizia sintetică a descrierii si estimarea dimen-
siunilor nu surprinde; era epoca în care supraviećuirea 
pilotului de vînătoare depindea exact de identificarea 
precisă a tipului de avion atacat ĉi de calcularea rapidă 
a corecćiilor de tragere funcćie de dimensiunile aces-
tuia, unghiul de prezentare ĉi distanća de deschidere a 
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focului. Fiindcă una din legile piloćilor de luptă era: 

trage cînd ćinta îći umple colimatorul, e de crezut că 
pilotul din Luftwaffe s-a apropiat suficient de intrus, ca 
să observe tot ce era de observat din exterior. Asta, 
fiindcă a fost lăsat să se apropie. 

Zburînd pentru executarea misiunii de bombar-
dament pe timp de zi asupra fabricii de rulmenći 
Shweinfurt, maiorul englez R.T.Holmes din RAF ob-
servă aparićia unui grup de obiecte discoidale stră-

lucitoare, care au traversat grăbite formaćia de bom-
bardiere B-17 fără să fie impresionate nici de focul 
armamentului de bord al acestora, nici de tirul 
antiaerienei germane, teribilul „flack”. Dacă ćinem 
cont că un Boeing B-17 Flying Fortress era înarmat cu 
13 mitraliere de 12,7 mm, ĉi că formaćia traversată de 
discurile acelea avînd diametrul cam cît anvergura unui 

B-17 – treizeci metri – număra ĉaptezeci de bombardi-
ere, performanća începe să devină interesantă. Mai ales 
cînd adăugăm ĉi aportul, deloc neînsemnat, al flack-
ului german – tunuri de calibru mic, mijlociu ĉi vesti-
tele piese de artilerie a.a. de 88 mm, cu ćeava lungă. 

După terminarea războiului, numărul întîlnirilor 
dintre aparatele noastre de zbor ĉi OZN-uri a crescut 
simćitor. La 24 iunie 1947, Kenneth Arnold observă o 

formaćie de 9-10 obiecte discoidale aflate în zbor dea-
supra muntelui Rainer, statul Washington; data ar tre-
bui să marcheze festiv începutul perioadei de glorie a 
OZN-urilor, ĉi eventual sărbătorită la 5 sau 10 ani, 
pentru că această întîlnire, descrisă pe larg ĉi comentată 
pînă la delirul amănuntelor de cel care a trăit-o în 
colaborare cu prozatorul Ray Palmer, aduce la 
cunoĉtinćă publicului larg existenća „farfuriilor zbură-
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toare”. Trecem lejer peste o grămadă de zile care ar 

trebui sărbătorite de întreaga umanitate – ziua Inven-
tării Roćii, ziua Aprinderii Primului Foc, a Domes-
ticirii Primului Cîine, Ziua Primei Recolte de Grîu, a 
Modelării Primului Vas de Lut, a Scrierii Primului 
Cuvînt; nu cunoaĉtem datele săvîrĉirii acestor eveni-
mente cruciale, ar trebui să le inventăm măcar, ĉi poate 
chiar o să le inventăm pînă la urmă. Dar cunoaĉtem 
alte date, a Zborului Primului Avion, a Primei 

Fotografii, ziua Aprinderii Primului Bec Electric, a 
Primei Transmisii Telegrafice fără Fir – ĉi tot nu ćinem 
cont de ele. Rîdem, aĉa cum am rîs de nenumărate ori 
ĉi rîsul s-a întors împotriva noastră sau nici măcar – a 
rămas suspendat undeva deasupra, neliniĉtitor. 

Ce chestie, cum să cadă pietre din cer ?! 
Deci, la 24 iunie 1947, Kenneth Arnold vede o 

formaćie de 9-10 discuri strălucitoare zburînd deasupra 
muntelui Rainer. Patru zile mai târziu, un pilot de 
vînătoare aflat la bordul unui P-51 Mustang se trezeĉte 
încadrat de 5-6 obiecte circulare, care zboară cîteva 
minute în formaćie strînsă cu el, după care degajează ĉi 
dispar „cu viteză uluitoare”. 

La 7 ianuarie 1943, ora 13.15, piloćii de la AFB 
Godman, Louisville, sînt alertaći datorită observării în 

zonă a unui aparat de zbor în formă de disc, cu 
diametrul estimat la 80-90 metri. La ora 13.19, ateri-
zează o patrulă de avioane de vînătoare P-51, iar 
căpitanul USAF Thomas Mantell, comandantul patru-
lei, primeĉte ordin să decoleze imediat în urmărirea 
OZN-ului. 

P-51 a fost unul din cele mai reuĉite avioane care 
au zburat pe cerul celui de-al doilea război mondial. 
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Proiectat ĉi realizat de firma North American Aviation, 

era un aparat de vînătoare monoloc, mono plan, cu 
rază mare de acćiune, echipat (în varianta P-51H) cu un 
motor clasic V-1650-9 de 2218 C.P., cu compresor. 
North-American, P-51H „Mustang”, care a rămas în 
serviciu ca avion de sprijin tactic pînă în 1960, era 
înarmat cu 6 mitraliere de 12,7 mm ĉi zece proiectile 
reactive nedirijate de 25 cm. Dacă s-a impus profesi-
oniĉtilor prin performanćele sale, necunoscătorii l-au 

admirat pentru forma „ideal” aerodinamică, ĉi finećea 
liniilor zvelte, prelungi; a fost ceea ce se cheamă „un 
aparat pe care te poći bizui”. 

Trei P-51 Mustang au decolat sub comanda căpi-
tanului Mantell, pentru „a intercepta ĉi a studia” apa-
ratul de zbor necunoscut; dirijaći prin radio, după 3,5 
minute de la decolare piloćii au raportat că văd OZN-uI 

ĉi zboară în urcare spre el. 
Dacă Mustang ajungea în 12 minute pînă la 10000 

metri, înseamnă că la 3,5 minute de la decolare avi-
oanele erau la 4000-4200 metri, ĉi urcau în continuare 
spre ćinta lor, a cărei înălćime o estimau la 6500-6700 
metri. De fapt, a urcat numai căpitanul Mantell – ce-
lelalte două aparate au renunćat la urmărire. 

Aici intervine ceva. 

Se aminteĉte despre accidentul căpitanului Mantell, 
punîndu-l pe seama influenćelor efectelor termice gene-
rate de OZN asupra aparatului si pilotului: sau datorat 
opririi motorului V-1650-9, intrat în zona de influentă a 
cîmpului (electromagnetic) apărut pe timpul funcćio-
nării instalaćiei de forćă a navei din necunoscut. Anali-
za mai atentă a contextului – date noi aflate despre 
producerea acestui accident – indică, cu probabilitate 
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mult mai mare altă cauză posibilă, fără nici o legătură 

cu farfuria zburătoare: instalaţiile de oxigen ale celor trei 

avioane USAF nu erau în stare de funcţionare. 

Folosirea măĉtii de oxigen este obligatorie la 
înălćimi peste 3000 de metri pentru avioane cu cabina 
nepresurizată, ĉi 4000 metri la cele cu cabină ermetică; 
renunćînd la urmărirea OZN-ului cînd au văzut că 
acesta se află mai sus decît eĉalonul la care puteau zbu-
ra în siguranćă, coechipierii căpitanului Mantell n-au 

făcut altceva decît să aplice regula elementară privi-
toare la caracterul preventiv al securităćii zborului. 

Căpitanul Mantell însă a continuat să urce dincolo 
de cei 4000 de metri, limita biologică. Dacă pentru un 
alpinist care urcă pe picioarele lui, acomodarea treptată 
permite respiraćia în condićii relativ normale ĉi la 6-
7000 de metri înălćime – s-a escaladat Everestul (8834 

m) fără nici un fel de aparat de respirat, R. Messner, 
dar Messner este oricum un fel de miracol, mă rog –
 pentru pilotul urcînd cu 20 m/s acomodarea nu mai 
este posibilă, peste 4000 de metri apărînd – mai de-
vreme sau mai tîrziu – instalarea stării de hipoxie, cu 
toate consecinćele sale. Pierderea cunoĉtinćei datorită 
cantităćii mici de oxigen are loc, de regulă, brusc, fără 
nici un simptom alarmant anterior. Am uitat odată să 
cobor vizorul căĉtii etanĉe G.Ĉ., interceptam la 13000 
m, am văzut ćinta, viram după ea, atunci am simćit 
transpiraćia rece, lipicioasă, am ridicat maĉinal mîna de 
pe maneta de gaze să-mi ĉterg fruntea ťtiind că mîna va 

întîlni vizorul curbat de plexiglax, nu l-a întîlnit, palma 
mea, rece, pe fruntea umedă. Atunci mi-am dat seama, 
am coborît vizorul, am trecut oxigenul pe „avarie”, 

continuam virajul inspirînd adînc, n-am ratat inter-
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ceptarea aceea care putea fi, atît de simplu, ultima. Nu 

cred că ar fi rămas mare lucru din avionul meu, cazînd 
de la 13000 metri, ĉi încă, cu forțajul cuplat. Nu cred că 
ancheta ar fi putut stabili, din ceea ce rămînea totuĉi, 
cauza reală a accidentului. Cred că s-ar fi atribuit o 
cauză tehnică, sau ceva legat de pilotaj. Sau ar fi notat 
acolo: neelucidat. Cred că asta a păćit căpitanul aviator 
Mantell, urcînd spre OZN-ul aflat la 6700 de metri cu 
Mustangul său fără instalaćie de oxigen – hipoxie – , pe 
urmă ĉi-a pierdut cunoĉtinća ĉi avionul a căzut. Uneori 
piloćii se trezesc în această prăbuĉire ĉi au timp să 
redreseze avionul. Alteori, nu. 

La ora 16.00, AFB Godman anunća prăbuĉirea avi-
onului ĉi moartea pilotului. 

Cazul celor două avioane de vînătoare, relatat la 
începutul capitolului, are un precedent: la 23 noiembrie 

1953, un avion cu reacćie F-89 „Scorpion” de la AFB 
Kinross, Michingan, a fost decolat să intercepteze un 
OZN. Pilotul avionului era lt. Felix Monda, ĉi opera-
torul radar – lt. Robert Wilson; echipajul a fost dirijat 
de la sol pînă cînd a raportat că vede ćinta pe ecranul 
radarului de bord; aproape imediat după aceea, pilotul 
transmite că vede „obiectul acela uriaĉ” ĉi cu ochiul 
liber. Navigatorii-operatori de la sol, care urmăreau in-

terceptarea pe ecranele lor, au văzut semnul radar al 
aparatului „Scorpion” contopindu-se cu „obiectul acela 
uriaĉ” care a dispărut în mare viteză; nu s-a mai aflat 
nimic, nici despre avionul F-89, nici despre cei doi 
locotenenći. 

Nici aeronavele civile nu sînt neglijate de , OZN-
uri – la 6 octombrie 1952, piloćii avionului DG-4 apar-

ćinînd companiei Air France, care efectua cursa Lon-
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dra-Orly-Nisa, au întîlnit deasupra Dragnignan-ului un 

obiect luminos, avînd formă de „ou alungit”. Acesta 
zbura pe o „traiectorie riguros orizontală, cu viteză 
foarte mare, ĉi era luminat cu o lumina gălbuie... L-am 
urmărit timp de 30 de secunde... lăsa pe o distanćă 
reprezentînd de 20-25 de ori propria sa lungime, o dîră 
albă, uĉor albăstruie...” 

Pilotul de linie român B. Gabrian, aflat în zbor cu o 
aeronavă IL-18 aparćinînd companiei TAROM, a 

întîlnit ĉi el un OZN oval. „Zburam la 7600 metri alti-
tudine cînd... la numai un kilometru în dreapta noas-
tră, cu circa 300 metri deasupra plafonului de zbor al 
aeronavei, am observat un obiect ovoidal care se 
deplasa în direcćie opusă cu mare viteză, împrăĉtiind o 
extrem de puternică lumină verzuie.” 

Întrebat, aeroportul din Viena îi informează că pe o 

rază de 400 kilometri în jurul IL-ului 18 nu există nici o 
altă aeronavă cunoscută; iar aeroportul din Budapesta 
îi informează că, la 2,5 minute după întîlnirea avio-
nului TAROM cu oul de lumină verde, un avion 
aparćinînd companiei MALEV a raportat observarea 
unui aparat de zbor similar; ćinînd seama de distanća 
dintre cele două aeronave de transport ĉi intervalul de 
timp stabilit între observaćii, viteza OZN-ului Oval a 

fost estimat la 12-14000 km/oră. 
În timpul unui zbor de noapte efectuat la 13 octom-

brie 1972 de către cpt. Lawrence Coyne la comenzile 
elicopterului său Bell Huey-UH-1, o stranie lumină 
roĉie s-a năpustit asupra aeronavei terestre; vrînd să 
evite un abordaj ce părea inevitabil, pilotul a coborît 
rapid pînă la 450 de metri, lăsînd să treacă pe 
deasupra – acum se vedea limpede – „obiectul acela, 
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care părea tare grăbit”, însă „obiectul acela” s-a oprit 

brusc deasupra elicopterului; era atît de aproape, încît a 
fost observat în amănunt: avea forma unui cilindru 
gros, metalic, de culoare gri. Partea frontala emitea o 
lumină roĉie care se miĉca aĉa cum se miĉcă un fascicul 
de proiector; la partea posterioară exista o lumină 
similară, verde. În partea superioară a navei cilindrice 
echipajul elicopterului a remarcat un dom, ca o cabină 
de avion; lungimea OZN-ului a fost estimată la 16-18 

metri. Ca ĉi nava cilindrică observată cu 3 decenii îna-
inte de alt căpitan la comenzile aparatului său de 
zburat, nici aceasta nu avea aripi, motoare exterioare, 
hublouri; ĉi, cu toate că zbura foarte aproape deasupra 
elicopterului UH-1, nu se simćea nici o influenćă, aero-
dinamică sau de altă natură, a acestei apropieri. 

Încercînd să ia legătura radio cu solul, cpt. Goyne 

constată (bineînćeles) că emisia nu îi funcćionează. 
După ce a însoćit elicopterul 10-12 secunde în for-

maćie strînsă, OZN-ul cilindric a accelerat brusc, dispă-
rînd în noapte. Reacćia pilotului după plecarea neaĉ-
teptatului coechipier a fost cea firească – ĉi-a privit 
tabloul de bord, pentru a corecta eventualele abateri ĉi 
a repune aeronava în linie de zbor: giroorizontul, 
viteza, altimetrul, busola. 

Altimetrul. 

Căpitanul Goyne a coborît la 450 metri, pentru a 
evita coliziunea cu „obiectul acela” ĉi a zburat cele 10-
12 secunde aproximativ la orizontală, atent să nu 
atingă cilindrul suspendat deasupra rotorului său. Cînd 
un pilot priveĉte în sus, de regulă trage uĉor de manĉă, 
ĉi avionul, elicopterul, urcă. Da, dar sus era OZN-ul. 

Atunci tendinća era, cu tot privitul în sus, să împingă 
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de manĉă, pentru a coborî – dar jos, sub 450 de metri 

de întuneric, era pămîntul, cu tot ce presupune noći-
unea: case, coĉuri înalte, antene, dealuri oricînd posibi-
le noaptea – deci cpt. Coyne era instinctiv atent la a nu 
împinge manĉa. Putem aprecia deci, fără să greĉim 
prea mult, că UH-1 a rămas aproximativ la înălćimea 
înregistrată de pilot cînd ĉi-a citit ultima oara alti-
metrul: 450 metri. 

Acum, după 10-12 secunde, indica 1150 metri. 

Iar radioaltimetrul indica ĉi el 1150 metri. 
Ĉi din cum se vedea solul luminile de pe sol, erau 

într-adevăr la 1150 metri. 
Viteza verticală a unui elicopter de clasa lui Bell 

AH-1 Hueycobra este de 15-20 metri pe secundă, la 
înălćime mică. În nici un caz, 70 metri pe secundă. 

Ce instalaćie de forćă putea folosi cilindrul zbu-

rător ? Care era natura cîmpului energetic emis de func-
ćionarea acestei instalaćii, capabil să ridice în zece 
secunde, cu ĉapte sute de metri, un aparat care ĉi gol 
cîntăreĉte în jur de 5 tone ? Cu atît mai mult, cu cît în 
acest caz nu s-au manifestat obiĉnuitele efecte secun-
dare: creĉterea temperaturii, perturbări în funcćionarea 
motorului de elicopter, dereglarea aparatelor de bord. 

E drept, nu a funcćionat radioul, dar a început să 

pară normal. Normală e ĉi atitudinea OZN-urilor faćă 
de avioanele noastre; vreau să spun, cred că înćeleg ce 
gîndesc colegii mei de pilotaj aflaći la comenzile acelor 
aparate net superioare în toate privinćele. E ca atunci 
cînd zbor cu MiG-ul meu ĉi întîlnesc un avion de 
prăfuit sau un gigant greoi de pasageri. Cînd eram în 
ĉcoala militară ĉi zburam pe IAK-18, care oricum nu 
era mare lucru, motor slab, aripi din pînză, pe aero-
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dromul nostru a aterizat un PO-2. M-am dus lîngă el ĉi 

am început să rîd: erau acolo aripi groase legate între 
ele cu sîrmă, cablurile comenzilor întinse pe lîngă fuse- 
laj, trenul neescamotabil cu roći caraghioase, elicea 
efectiv butucănoasă, cu pas fix. Eram nedrept, dar asta 
am ĉtiut-o abia mai tîrziu; PO-2 era un avion cinstit, ĉi 
era încî un avion nostalgic, care făcuse o grămadă de 
isprăvi cu care pućine avioane se pot lăuda; dar atunci 
nu eram dispus să iau în consideraćie tot felul de criterii 

pline de bun-simć. Atunci eram doar foarte mîndru de 
aparatul pe care zburam, net superior lui PO-2, ĉi cam 
asta se întîmplă cu piloćii de vînătoare cînd sînt în cer ĉi 
întîlnosc tot felul de avioane cinstite, dar incapabile de 

performanćele aparatului manevrabil, elegant, rapid, 
inteligent în măsura în care metalul e inteligent –
 avionul de vînătoare. Cam aĉa cred că se întîmplă 

lucrurile ĉi cu piloćii din neĉtiut, cînd întîlnesc 
avioanele noastre. Sînt foarte siguri pe ei în aparatele 
lor ĉi nu riscăm mare lucru întîlnindu-i, cu condićia să 
nu facem tot felul de lucruri pe care ei le consideră 
agresiune ĉi pe care nici măcar nu le cunoaĉtem. 

În orice caz, e remarcabil că au adoptat sistemul 
nostru de semnalizare a prezenćei aeronavelor în zbor 
pe timp de noapte, folosind pentru discurile, sferele, 

cilindrii lor fără aripi, aceleaĉi lumini verzi, roĉii, albe –
 chiar dacă puse absolut aiurea. 

Poate ei consideră că noi ne-am pus aiurea luminile 
de pozićie. În orice caz, indiferent ce cred despre aero-
navele noastre, nu se sfiesc să le imite mimetic forma, 
atunci cînd acest mimetism corespunde unor scopuri 
care, pentru mine cel pućin, rămîn nelămurite. Cred 

însă că dacă am ĉti de ce, si mai ales cum fac asta, am ĉti 
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foarte multe lucruri despre OZN-uri. 

Aproape totul. 
Am ĉti, în primul rînd, dacă există. 
Nu este vorba numai de construirea unor OZN-uri 

care să copieze, mai mult sau mai pućin exact, siluetele 
familiare ale aparatelor terestre. Ci de transformarea, 
sub ochii unor martori cel pućin uluići, a unor OZN-uri 
tipice, în... avioane obiĉnuite, avioane de-ale noastre, 
care zboară apoi pe cerul planetei fără să stîrnească 

panică, suspiciuni, fără să ridice semne de întrebare. 
La 19 iunie 1959, deasupra localităćii Clitheroe, 

Marea Britanie, a fost observat uni avion cu reacćie, 
suspendat deasupra unui OZN tipic, discoidal. În 1959 
nu exista nici un avion capabil de asemenea perfor-
manćă, cu reacćie sau clasic. În 1985 avem două 
aparate care, eventual, ar putea sta suspendate la punct 

fix – Herrier-ul englezesc ĉi sovieticul IAK-36 – dar nu 
cred că ar face asta exact deasupra unui OZN dis-
coidal. Doar dacă OZN-ul de la 19 iunie nu acćiona în 
acelaĉi mod cu aparatul cilindric care a săltat eli-
copterul Bell UH-1 Hueycobra cu 700 metri în numai 
10 secunde dar n-am întîlnit în literatura de specialitate 
nici o referire la un asemenea caz. Rămîne ipoteza că 
martorii au observat bizarul tandem, după aparićia 

„avionului” ca rezultat direct al acćiunii OZN-ului. 
Deasupra localităćii Winchester, a fost observat la 

27 octombrie 1967, un OZN „în formă de ciupercă”, 
urmărit de avioane cu reacćie; dar RAF au declarat că 
în ziua aceea nici un avion cu reacćie nu a decolat în 
urmărirea vreunui obiect zburător neidentificat. De 
asemenea, nici o companie aeriană nu a declarat că i-ar 
aparćine avionul ciudat, cu fuselaj foarte lung, care a 
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survolat neprogramat, la mică altitudine, aeroportul 

Carlos de Bariloche din apropierea oraĉului Bahia 
Blanca, Argentina. 

Legătura certă între aceste aeronave neidentificate 
ĉi OZN-uri s-a putut face la 3 septembrie 1975, cînd 
numeroĉi martori din Tijunga, 15 mile NE de Los 
Angeles, SUA, au observat două „elicoptere” stranii 
apărute lîngă un aparat de zbor care îťi schimba forma –

 din sferic în rombic, din rombic în dreptunghiular, ca 
să se oprească în cele din urmă la discul cu dom cen-
tral, care ne-a devenit aproape familiar. 

Să fie reală ipoteza procesului de disociere-repro-
iectare ? Nu în alt spaćiu, timp, altă lume – ci simplu, în 
altă formă, după criterii pe care n-avem cum să le 
cunoaĉtem ? Ce semnifică aceste transformări ? Oare 
farfuria aceea cu dom central îĉi căuta forma de 

elicopter, fără să reuĉească reproiectarea propriei 
substanće în tiparul dorit ? Sau OZN-urile sînt într-
adevăr simple proiecćii proiecćii stranii, la scară 
planetară, interferenće neĉtiute ale unor gînduri, idei, 
plecate totuĉi de pe Pămîntul nostru ? Ar fi aproape o 
eliberare, dar ce se întîmplă nu confirmă această ipo-
teză, proiecćiile nu ciocnesc avioanele în zbor, cum s-a 
întîmplat cu acel „Cornet” britanic prăbuĉit spre sfîr-

ĉitul anilor ’50, cu acel avion japonez care s-a întors 
greu la bază avînd ampenajul lovit în urma impactului 
cu un disc zburător; nu ard iarba, nu lasă urme cît se 
poate de materiale pe suprafaća solului nostru; nu 
răpesc oameni, nu trag după ele în neant avioane, nu 
degajă imense cantităći de energie atunci cînd piloćii de 
vînătoare cuplează sistemul I.F.F. 

Cred că gîndurile noastre, chiar adunate haotic, ar 



 

229 
 

da o rezultantă în care ne-am putea recunoaĉte. Ceva 

cu case albe, rîuri limpezi, pajiĉti verzi, cîini aurii 
alergînd pe pajiĉtile acelea verzi. Ceva cu petrol, 
avioane, luna-park, videocasetofoane, blonde subćiri 
conducînd maĉini tout-terrain cu roći groase prin 
păduri dese de stejari ĉi brazi bătrîni. Ceva, aĉa, cu 
valuri albastre, cu foarte mult soare ĉi multă liniĉte, în 
noi ĉi în jurul nostru. 

Ceva despre care să putem spune: „ce bine ar fi 

dacă...” 
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19. De ce, tăcere? 
 
 
 
 
Una din întrebările auzite foarte des atunci cînd se 

discută despre OZN-uri este: de ce nu încearcă să ia 
legătura cu noi, tipii ăĉtia care vin pe Pămînt în 

farfuriile lor zburătoare ? După ce problema e răsucită 
pe toate părćile ĉi interpretată în cele mai diferite mo-
duri, se întreabă: de ce nu spun nimic ai noťtri ? Pentru 

ce nu se comunică toate aceste cazuri de aparićii, ateri-
zări, luări de contact, decît aleator, în cărći ĉi articole 
cu iz de ĉtiinćă popularizată ? 

De ce, tăcere ? 
De ce tac ai noťtri, de ce tot ce ćine de fenomenul 

OZN este etichetat „strict secret” între specialiĉti ĉi 
bagatelizat în faća publicului – este relativ uĉor de 
înćeles. Cei care posedă, studiază ĉi înćeleg creaćii teh-
nice ale unor civilizaćii avansate, progresează mult mai 
uĉor pe drumul cunoaĉterii; însă, cum toată lumea vrea 
să progreseze mai uĉor pe drumul cunoaĉterii, ceea ce 
nu se poate – unde am ajunge, dacă toći am fi la fel de 
puternici ? – e preferabil ca ceea ce ne face puternici, 
inclusiv anumite cunoĉtinće despre OZN-uri, să fie ma-
nipulate, folosite, împărtăĉite, cît mai discret. Cu cît 
mai pućini vor ĉti mai pućin, cu atît mai bine. Cu cît 
lucrurile ĉtiute de cei mulći sînt mai confuze, mai 
diluate, denigrate, luate de rîs – iarăĉi cu atît mai bine. 
De aceea USAF a instituit un monopol fără rost, de-a 
dreptul periculos pentru progresul omului, asupra feno-
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menului OZN, acćionînd în ambele direcćii – aceea a 

păstrării ĉi studierii sub indicativul „top secret” a unui 
număr de epave (ĉi nu numai) de nave venite din ne-
cunoscut, ĉi a încercărilor repetate de ridiculizare – prin 
„Raportul Condon”, de exemplu – a celor care stu-
diază OZN-urile în afara „institućiei”. 

Aĉa devin incredibile cele mai posibile lucruri. 
Mai ćineći minte genericul filmului „Hangar 18” ? 

Acolo unde, într-un colć de ecran, realizatorii speci-

ficau că pelicula a fost turnată pe baza unor fapte 
petrecute în realitate ? 

În cartea sa „Străinii din ceruri” Brad Steiger rela-
tează, dacă nu chiar acea întîmplare, atunci una cel 
pućin foarte, foarte asemănătoare. 

„Dacă există vreo zonă în lume unde se observă 
foarte multe OZN-uri... aceasta este, fără discućie, 

White Sands Proving Grounds, New Mexico...” Cei 
care confirmă sau nu aceste observaćii, sînt militarii. La 
urma urmelor, ar fi teribil de deranjant, dacă nu chiar 
înspăimîntător, să admići că aeronave neconvenćionale 
au pătruns prin atît de complexul ĉi costisitorul sistem 
de apărare a spaćiului aerian, astfel încît să se raporteze 
că au aterizat în apropierea uneia din cele mai bine do-
tate baze aeriene militare. 

Ĉi se cunoaĉte, încă din 1950, că OZN-urile pot 
bruia frecvenćele radio ale avioanelor ĉi transmisiile de 
televiziune. Partea deranjantă a acestei situaćii este că 
OZN-urile au demonstrat că ĉtiu atîtea despre regulile 
de zbor (în spaćiul aerian controlat) încît ele pot simula 
răspunsurile corecte de recunoaĉtere în cod FAA 
(I.F.F.). 

La 30 aprilie 1964, mijloacele de informare publică 



232 
 

locale au aflat zvonul că un OZN ar fi fost capturat la 

sol ĉi dus la AFB Holloman unde e păstrat într-un 
hangar, sub pază puternică. 

Neobosita investigatoare OZN Coral Lorenzen, au-
toarea cărćii Marea farsă a farfuriilor zburătoare, ĉi 

director internaćional al APRO (Aerial Phenomena 
Research Organization) l-a solicitat imediat pe Terry 
Clarke de la studioul de radio KALG, Alamogordo, 
nouă mile est de Holloamn. Clarke i-a spus doamnei 
Lorenzen că sursele sale de informaćii au putut intra pe 
recepćia (pe frecvenćă militară) comunicărilor radio 
făcute în zona aceea ĉi le-au imprimat pe o casetă. 
Esenćialul acelei înregistrări a fost publicat de inves-
tigatorul Lorenzen în octombrie 1964, în publicaćia 
„Fate”: 

Operatorul radio de la Centrul de control al 

Holloman AFB... a auzit deodată aceste cuvinte 
electrizante: „văd un OZN !” Era joi, 30 aprilie 1964. 
Un B-57 izolat executa un zbor de rutină în zona 
Stallion Site, cîteva mile est de San-Antonio, New 
Mexico, în partea de nord... 

Controlorul (de zbor) a întrebat apoi: „cu ce sea-
mănă ?” 

Pilotul de pe B-57 a răspuns: „are forma unui ou ĉi 

este alb”. 
Cîteva minute mai tîrziu, după ce bombardierul cu 

reacćie a virat ĉi s-a întors deasupra zonei în care ob-
servase OZN-ul prima oară, pilotul a chemat Centrul 
de control ĉi a raportat: „Se află pe sol !” Apoi, 
conform informaćiilor lui Terry Clarke, echipe de 
fotoreporteri au fost solicitate să fie pregătite, chiar 

înaintea opririi comunicărilor radio, datorită punerii în 
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miĉcare a „mecanismului oficial de securitate”. 

Datorită măsurilor severe de securitate, d-na Lo- 
renzen a fost incapabilă să afle, pentru liniĉtea ei 
interioară, nici dacă nu cumva pilotul fusese, după 
standardele Air Force, victima unei „iluzii optice”, nici 
dacă USAF dećine într-adevăr o farfurie zburătoare 
într-un hangar de la Holloman. Toate cercetările au 
servit numai la dezvăluirea unei alte întîmplări cu un 
OZN aflat la sol, descoperit de o santinelă care îsi făcea 

rondul de noapte. Cînd soldatul complet năucit s-a 
întors la corpul de gardă, în conformitate cu cele spuse 
de informatorul doamnei Lorenzen, i s-au dat sedative 
ĉi a fost internat în spital. 

Revista „Săptămîna” publica, acum cîćiva ani, 
serialul Zidul tăcerii, care cuprindea, printre altele, 

traduceri din presa ĉi literatura de specialitate ame-

ricană, referitoare la fenomenul OZN. 
Cu titlul Scrisori din... neant, serialul reproduce ĉi 

impresiile d-lui Gerald Light din Los Angeles, comu-
nicate la 16 aprilie 1954 d-lui Meade Layne, San 
Diego, California. Nu ĉtiu cine sînt aceĉti domni ĉi în 
ce calitate a vizitat Gerald Light, AFB Edwards – Ca-
lifornia, baza care mai tîrziu a jucat un rol important în 
îndeplinirea programului NASA legat de experi-
mentarea ĉi darea în exploatare a celui mai eficient 
vehicul cosmic folosit pînă acum – naveta spaćială. În 
orice caz, dacă ce scrie dl. Light este măcar pe jumătate 
adevărat, devine foarte limpede de ce USAF preferă 
tăcerea. 

„Tocmai m-am întors din Murocs (Edwards AFB, 
California)” – scrie dl. Light. „Raportul este adevărat –

 înspăimîntător de adevărat. Am călătorit împreună cu 
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Franklin Allen de la Hearst Papers, cu Edwin Nourse 

de la Brookings Institute (consilier financiar al preĉe-
dintelui Truman) ĉi cu Bishop McIntyre, de la L.A. 
Cînd ni s-a permis să intrăm în zona închisă... am avut 
sentimentul precis că lumea s-a sfîrĉit. Niciodată n-am 
văzut atîtea fiinće umane într-o stare de completă 
confuzie, de parcă ĉi-ar fi dat seama că lumea lor s-ar fi 
sfîrĉit, într-adevăr, definitiv. Realitatea navelor spaćiale 
„străine” poate fi scoasă din domeniul speculaćiilor; ele 

devin o parte dureroasă a conĉtiinćei oricărui om de 
ĉtiinćă responsabil... 

În timpul vizitei mele de două zile, am văzut 5 
tipuri distincte de nave spaćiale, care erau studiate si 
mînuite de oficialii noĉtri de la Air Force, cu ajutorul ĉi 
permisiunea Eterienilor (?). N-am cuvinte să exprim ce 
am simćit. În sfîrĉit, s-a întîmplat. Acum este o pro-

blemă de istorie ! Niciodată nu voi uita aceste 43 de ore 
de la Muroc !” 

„Nici noi nu vom uita niciodată scrisoarea dum-
neavoastră, domnule Light”. Prudenći ĉi responsabili, 
autorii serialului adaugă cu litere groase: „Nu cunoaĉ-
tem alte date în legătură cu această relatare...” Păcat, 
dar relatarea în sine, ĉi fără alte date, este într-adevăr 
impresionantă. Ĉi, conform obiceiului, naĉte întrebări. 

Mai ales că de la publicarea acestor date s-au scurs 31 
de ani, timp în care pare aproape imposibil să ascunzi 
date, aparate, oameni... Ce-a fost mai departe? Cum au 
evoluat relaćiile noastre cu „Eterienii” ? În ce fel a fost 
influenćat programul spaćial american de cunoĉtinćele 
eterienilor ĉi de cele cinci tipuri distincte de nave 
cosmice ? 

Primul satelit artificial terestru a fost plasat pe 
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orbită în 1957, ĉi nu de către americani, ci de către 

sovietici. Ĉi mai sînt în această scrisoare, unul din pu-
ćinele înscrisuri care afirmă deschis: există, sînt aici ! –
 mai sînt lucruri greu de înćeles, acel sentiment de 
confuzie, „de parcă ĉi-ar fi dat seama că lumea lor s-a 
sfîrĉit într-adevăr definitiv...” De ce să se sfîrĉească ? Ĉi 
încă atît de definitiv ? Oare, contactul dintre două lumi 
presupune într-adevăr, într-un fel sau altul, disparićia 
uneia dintre ele ? Sau ĉocul, impactul cu o lume străină 

ale cărei fundamente raćionale sînt altele – altele în 
mod atît de nebănuit, încît nici nu putem estima ce cu-
prinde acest altceva – impactul este aĉa puternic, încît 
dă senzaćia sfîrĉitului de lume ? Un numitor comun 
exista, de vreme ce navele străine erau studiate „cu aju-
torul ĉi permisiunea Eterienilor”. 

„În sfîrĉit, s-a întîmplat. Acum este o problemă de 

istorie !” 
Au trecut 31 de ani de cînd dl. Light a scris aceste 

rînduri, dar nu s-a făcut mai multă lumină în problemă. 

 
* 

 
Reversul medaliei este de ce tac ei, de ce, în afara 

scrisorii lui Light Gerald ĉi a relatării de întîlniri 
sporadice între piloći de OZN-uri ĉi oameni de pe 
Pămînt, atitudinea net dominantă este totuĉi tăcerea. 
Lipsa unor intenćii măcar, de contact cu ceea ce repre-
zentăm, lumea noastră de pe Pămînt. Pentru că, aĉa 
cum sîntem, am făcut totuĉi ceva, nu ? Am plecat de la 
pietre cioplite cu alte pietre, am trecut prin bronz, fier, 
sclavi, armuri, i-am avut pe da Vinci, Michelangelo, 

Bach, am descoperit lumile ce alcătuiesc omenirea 
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noastră, ne-am ridicat în aer cu avioane din pînză albă 

ĉi sîrmă, ne-am bătut de două ori toći împotriva tutu-
ror, am ajuns să construim centrale atomice ĉi să pă-
ĉim, timid ĉi cu probleme, în Cosmos. Mediocri, for-
midabili sau ruĉinea planetelor din Univers, merităm 
măcar vin cnvînt, bun sau rău, din partea celor care, 
aparent măcar, sînt mai grozavi decît noi. 

Dar se tace, se tace consecvent; de ce ? 
Contactul, mai bine zis momentul prim de contact 

între două civilizaćii, reprezinte în sine prin complex-
itatea, neprevăzutul ĉi ineditul situațiilor, o problemă la 

fel de pasionantă ca întregul fenomen OZN. Complex, 
neprevăzut ĉi inedit – pentru noi, cei care ne facem 
probleme. Noi, care privim cum apar, se aprop;e, 
aterizează ciudatele nave din care coboară piloći în 
costume argintii strînse pe corp, cu sau fără coifuri 

străvezii pe cap. Noi, care nu putem împiedica apro-
pierea ĉi aterizarea acelor nave nici cu tunurile, nici cu 
rachetele, nici cu avioanele noastre de vînătoare. Care 
tragem cu pistoale ĉi cu arme automate în piloćii ieĉiți 

din navele acelea, fără să îi zgîriem măcar. Noi, care 
privim miraći, uluići, speriaći, navele acelea care nu not 
fi oprite de nimic. Noi, care vrem ĉi nu reuĉim să 
înćelegem ce întîmplă în casa noastră. 

Noi, cei de pe Pămînt. 
Cred că e firesc să ne facem probleme. 
Să punem tot felul de întrebări. 
Cei care nu îĉi fac probleme ĉi nu pun întrebări sînt 

exact colegii din neĉtiut. Cei care vin fără să ceară voie, 
fără să se recomande ĉi fără să ia prea mult în seamă 
gloanțele ĉi rachetele noastre antiaeriene cu care ne 

mîndrim atîta – vin, ĉi aterizează, ĉi descind în casa 
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noastră nepăsători, fac lucruri de înćeles sau nu pentru 

noi, pe urmă pleacă din nou cu discurile, sferele lor 
lustruite ĉi strălucitoare, dracu ĉtie unde – poate pe 
Lună, un fel de becul din poarta casei – ĉi lasă nepă-
sători pe seama noastră găsirea răspunsurilor la în-
trebări grele ĉi pline, pe neaĉteptate, de înćelesuri 
majore: Cine sînt ? De unde vin ? De ce vin ? De ce tac ? 

Ei nici nu par să-ĉi pună întrebări, despre noi. 
Poate cunosc totul despre noi. 
Sau poate că nu-i interesează nimic despre noi. 
Sau poate, în sistemul lor de a fi, întrebările nici nu 

există. 
E nedrept, să ne întrebăm atîtea ĉi ei să nu-ĉi pună 

nici o întrebare. 
Parcă ne-am mai întîlnit undeva cu situaćia asta. 
Atunci cînd purtam zale ĉi pantaloni colanći ĉi săbii 

cu mîner în formă de cruce la ĉold, ĉi mergeam pe 
oceane, ĉi coboram pe ćărmuri noi din corăbiile noas-
tre, ĉi cuceream Indiile fără să bănuim că, de fapt, des-
copeream America. 

Corăbii pe care nu le puteau opri nici sulićele, nici 
pietrele, nici săgećile unor oameni negri sau arămii. Pe 
urmă debarcam din bărci pe acele ćărmuri noi, ĉi 
pietrele se opreau în zalele noastre fără să ne facă nici 

un rău. Noi înălćăm cruci, luam în solemnă posesiune 
pentru majestăći care n-aveau să vadă niciodată acele 
meleaguri – luam în posesiune pămînturile acelea cu 
apele, munćii, pădurile, animalele din păduri, cu oame-
nii negri sau arămii care locuiau acolo ĉi priveau fără 
să înćeleagă ce facem – le luam aurul, femeile, podoa-
bele, îi împuĉcam cu muschete dacă se împotriveau sau 

îi împuĉcam pur ĉi simplu – pe urmă ne urcam din nou 
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în corăbii ĉi plecam. 

Locurile noi, oamenii noi, erau altă lume. O lume 
care nu ne interesa decît din punctul de vedere al 
aurului, pietrelor prećioase, blănurilor scumpe care ar fi 
putut exista acolo; punct de vedere complet de neîn-
ćeles pentru locuitorii locurilor noi. 

Ei aveau alte criterii. 
Nu ne interesau istoria, religia, ĉtiinća acelor locui-

tori – aĉa cum erau ele. 

Nu ne simćeam deloc obligaći să ne prezentăm, să 
le explicăm de unde venim, să îi învăćăm ĉi pe ei ce 
ĉtiam noi. 

Eram tari ĉi nu ne puneam nici un fel de probleme, 
nici un fel de întrebări. 

Cei tari nu întreabă. 
Prezint succint istoria descoperirii ĉi luării de 

contact dintre lumea noastră civilizată ĉi o altă lume, 
comunitate umană izolată în Pacific, poate cea mai 
izolată – oamenii de pe Insula Paĉtelui, sau Rapa Nui, 
sau Te-pito-no-te-henua, sau Matakiterani, dar care s-
ar putea numi, la fel de bine ĉi vom vedea imediat de 
ce, Insula Sîngelui (vezi bibl. F. Mazière). 

În 1722, olandezul Roggewen descoperă insula; 
debarcarea e marcată festiv prin măcelărirea băĉti-

naĉilor care asistau, fără să intervină ĉi fără să înćeleagă 
foarte bine ce sînt pirogile acelea imense cu aripi albe 
din care au coborît alte pirogi mai mici, din care se dau 
jos oameni cu faća albă sub coifuri strălucitoare, avînd 
tot felul de lucruri ciudate atîrnate de umeri ĉi la 
centură. Jurnalul de bord al expedićiei olandeze nu 
consemnează nimic despre istoria, geografia, fauna, 
populaćia insulei, viaća spirituală, cultura acelei popu-
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laćii, despre statuile imense, unice în lume, care ve-

gheau cu ochi orbi pămîntul acela de viaćă pierdut între 
ape. 

Cei tari nu îĉi pun întrebări. 
În 1770 insula este luată în posesie, în numele 

regelui din Peru; pe înălćimile platoului Poiké au fost 
înfipte trei cruci. 

Nici un cuvînt despre băĉtinaĉi, cultură, imensele 
statui aku-aku. 

În 1771 ĉi 1772, alte două expedićii plecate din Peru 
cartografiază insula; se pare că de data asta s-au pus ťi 

întrebări, dar răspunsurile n-au ajuns pînă la noi. 

În 1774, căpitanul Cook îmbină armonios cerce-
tarea ĉtiinćifică cu „pedepsirea” băĉtinaĉilor. Aflăm că 
insula este plină de numeroase statui – unele în picioa-
re, altele răsturnate, ĉi că „din cauza lucrurilor furate” 

de locuitori, britanii au fost nevoići să folosească, nu o 
dată, armele. 

Expedićia franceză din 1786, condusă de La Perou-
se, lasă pe insulă plante, seminće, capre ĉi păsări. Dar 
mă îndoiesc că domnul conte de La Perouse s-ar fi sim-
ćit obligat să explice indigenilor cine este ĉi de unde 
vine. Pe ce principiu funcćionează corabia lui cu vele, 
busola care îi arată drumul, puĉca cu care poate omorî 
pescăruĉi sau otariile. Cu tot iluminismul său, contele 
La Perouse privea fără să vadă; chestie de educaćie, 

logică, mentalitate, laptele mamei. 
În 1805, căpitanul, schoonerului american „Nan-

cy” capturează prin forćă 22 de locuitori pe care, ne-
putîndu-i folosi pentru vînătoarea de foci, îi îneacă în 
plin ocean. 

În 1811, echipajul balenierei americane „Pindos” 
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face exercićii de tir folosind ca ćinte femeile pascuane 

care, după o noapte „petrecută” la bord, înotau spre 
mal. 

Nici marinarii de pe „Nancy”, nici cei de pe „Pin-
dos”, nu s-au remarcat prin studii etnografice sau arhe-
ologice. 

În 1862, ĉase nave peruviene capturează ĉi îmbracă 
aproape o mie de insulari, folosići apoi ca sclavi la 
exploatarea zăcămintelor de guano de pe continent; cei 

cincisprezece supraviećuitori repatriaći aduc variola, 
care înjumătăćeĉte populaćia rămasă. 

La fel s-au întîmplat lucrurile, dar la scară infinit 
mai mare, în Africa, Asia, America, unde civilizaćii 
întregi au fost distruse, popoare exterminate, lumi 
întregi au dispărut, s-au topit, s-au pulverizat în aseme-
nea măsură, încît ne întrebăm dacă într-adevăr au fost. 

Au fost. 
Ĉi nicăieri nu s-a făcut schimb de amabilităći, nică-

ieri cei tari nu s-au simćit obligaći să explice ceva celor 
mai slabi decît ei. Nici n-aveau mare lurru de explicat: 
„Stai să vezi de ce te omor”. 

Lucrurile se petreceau între locuitorii aceleiaĉi 
planete; dar veneau în contact lumi atît de diferite, încît 
nici n-avea importanćă că erau născute pe aceeaĉi 

planetă. Oamenii aceia albi puteau veni foarte bine din 
Lună, din Marte, Venus sau planetele din jurul stelei 
Casiopeea, dacă or fi existînd. 

Cred că elementele esenćiale în contactul dintre 
două lumi sînt tipurile de civilizaćie ĉi nivelul atins în 
dezvoltarea acelor lumi, fiecare mergînd pe calea ei. 
Ĉtim care era nivelul civilizaćiei europene în jur de 
1750; ĉi e greĉit să credem că locuitorii de atunci ai 
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Insulei Paĉtelui erau doar polinezieni tatuaći, care 

ciopleau cu topoare de obsidian statui uriaĉe în tuf 
vulcanic. Nu aveau armuri, corăbii, praf de puĉcă, 
busole, dar polinezienii tatuaći fondaseră, sau erau 
urmaĉii unei civilizaćii cu totul aparte, ale cărei resurse 
materiale ĉi spirituale se îndreptau în direcćii atît de 
inaccesibile europenilor, încît nici azi nu înćelegem 
esenća tezaurului de cunoĉtinće, transmise ezoteric de 
la o generaćie la alta, a acelei lumi chinuite: 

„– Locuitorii de pe Jupiter au dirijat armonia 
plantelor. 

– Prima planetă pe care oamenii o vor cunoaĉte 
este Venus. 

– Corpurile noastre nu pot rezista mai mult de două 
luni pe alte planete, 

– Toate planetele adoră Soarele. 

– Pućine stele sînt locuite. 
– Printre noi sînt oameni pe care nu-i vedem. 

– Miĉcarea ĉi lumina planetei Venus sînt produse 
de aer. 

– Două planete, Marte ĉi Jupiter, nu au electricitate 
naturală; ele sînt ca ĉi Pămîntul. 

– Acolo nu există vînturi. 
– Doar pe pămîntul nostru există oameni de diferite 

culori. 

– Există un singur Soare ĉi nimeni nu poate trăi 
acolo. 

– Pe Lună trăiesc oameni. 
– Există o planetă fără plante, fără sol, formată 

doar din apă ĉi pietre. 
– Formele umane care trăiesc acolo sînt altele ĉi se 

nasc în apă. 
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– Insula Paĉtelui a fost altfel. 

– Prima rasă a insulei a locuit în două insule din 
Polinezia, într-o parte a Asiei ĉi o parte a Africii, unde 
existau vulcani. 

– Paza puterii moarte a Insulei Paĉtelui a fost 
încredinćată unei insule din Pacific.” (vezi bibl., F. 
Mazière, L. Souček). 

Dar asta nu era interesant pentru Roggeween, pen-
tru echipajele de pe „Nancy” ĉi „Pindos” care nici n-au 

înćeles, nici nu erau dispuse să înćeleagă că distrug 
rîzînd o lume întreagă, o lume ajunsă poate mai apro-
ape de Adevăr decît ei – distrug rîzînd ĉi pentru tot-
deauna o lume care nu păcătuia decît prin aceea că era 
altfel, că era altceva. 

Ĉi putem fi de-a dreptul fericići, în acest context, că 
ei se limitează la raze paralizante, la pete galben-verzui 

care oricum trec, la înroĉirea fećelor noastre de oameni, 
la răpiri mai mult sau mai pućin sporadice a cîtorva 
dintre noi. La doborîrea unor avioane care devin 
sîcîitoare. 

Ĉi nu cred că mai este cazul să ne întrebăm de ce nu 
se grăbesc să ne dezvăluie de unde sosesc. Cum funcći-
onează maĉinile lor, armele lor, din ce sînt făcute hai-
nele argintii cu care sînt îmbrăcaći. De ce poartă căĉti 

etanĉe, atunci cînd poartă. Ce vor de la noi, ĉi, în 
ultimă instanćă, cam ce cred ei despre ceea ce sîntem. 
Mai bine nici nu îi întrebăm cam ce cred ei despre ceea 
ce sîntem. 

Fizicianul francez Jean Pierre Petit, CNRS, Paris, 
presupune că cei care ne urmăresc de atîta vreme din 
maĉinile de zbor necunoscute refuză o luare de contact 

ĉi revolućionarea civilizaćiei noastre prin împărtăĉirea 



 

243 
 

cunoĉtinćelor ce le dećin, deoarece au observat că tot ce 

are mai avansat cunoaĉterea terestră devine, mai mult 
sau mai pućin rapid, instrument de distrugere. 

Sau poate n-au nevoie de nici un fel de contact cu 
alte lumi. Poate se simt foarte bine singuri, ĉi le sînt 
suficiente numai concluziile la care ajung ei. Poate în 
sistemul lor metalogic e suficient să ĉtie că planeta 
aceea, a treia de la un soare relativ tînăr, e locuită de 
semeni care transformă totul în arme de distrugere – ĉi 

gata. Felul lor de a fi, structural, nu-i împinge la con-

fesiuni cu noi. 
Oare să aibă cu toćii aceeaĉi metalogică ? Oare 

numai sistemul nostru logic să fie – nu opus, măcar 
diferit de logica comună a întregului sistem de lumi 
locuite din Galaxie, Univers, a celorlalte lumi, oriunde 

ar fi ele ? Ce ne face să fim atit de diferići de ceilalći ? 

De ce logica noastră presupune, pe cît de structural o 
respinge logica lor, ideea de comunicare între lumi 
diferite, atunci cînd aceste lumi se întîlnesc ? Ce ne face 
să fim atît de diferići de semenii noĉtri de pe alte pla-
nete ? Ce particularităći are evolućia noastră, faćă de 
alte evolućii ? Faćă de evolućii ale altor lumi din 
Galaxie, Univers ? Pentru că, dacă rezultatul proce-
sului evolutiv la scară universală este totuĉi unic –
 fiinća raćională bipedă, cu două mîini, două picioare ĉi 
cap pe umeri – , iar noi am ajuns în acea fază, ce 
interes mai putem prezenta ca obiecte de studiu ? De 
vreme ce sîntem, ce am ajuns ca ceilalţi ? Noi toći, albi, 

negri, galbeni, roĉii ? Scunzi sau înalći, cu ochi oblici 
sau rotunzi, cu nas ascućit sau cu faća lată ori îngustă ? 
Păr blond sau negru ? Cu logica noastră sucită ĉi atît de 

altfel decît a celorlalći, încît sistemul lor de a raćiona 
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devine metalogică pentru noi ? 

Exact faptul dialectic – materialist-dialectic – că sîn-
tem albi, negri, galbeni, roĉii, scunzi sau înalći. 

Exact pentru că avem ochi oblici sau rotunzi, nas 
ascućit sau cîrn. 

Pentru că avem faća lată sau îngustă etc. 
Exact faptul că sîntem atît de diferići între noi, 

copiii din a nu ĉtiu cîta civilizaćie a aceleiaĉi planete. 
Faptul că „civilizaćia noastră” este, în realitate, o 

sumă de civilizaćii diferite, conviećuind mai mult sau 
mai pućin armonios. 

Faptul că pe fiecare continent există alte rase, con-
cepćii, alt mod de dezvoltare, ceea ce generează moduri 
diferite de gîndire. 

Faptul că există mai multe continente. 
Asta ne face, se pare, unici în Univers. 

Asta face sistemul nostru de a fi neînchipuit de diferit 

în faća altor sisteme de a fi. 

Nu mai este nimeni ca noi, cu mai multe conti-
nente. 

De aceea gîndim altfel. 

Fizicianul Jean-Pierre Petit susćine că Pămîntul 
nostru de excepćie e singura planetă a cărei crustă, 
fragmentată în mai multe plăci tectonice, a format 
cîteva continente separate de regulă prin oceane. 
Particularităćie gleologice, geografice, au condus la 
particularităći nemaiîntîlnite pe alte lumi – în aparićia, 
dezvoltarea, fundamentarea unei civilizaćii – cu tot 
ceea ce presupune, firesc, noćiunea. Cu tot ce presu-
pune firesc noćiunea pentru noi, ĉi celorlalći li se pare 
nefiresc, colegilor mei din neĉtiut. 

Cu ideea intrinsecă a comunicării între locuitorii 
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aceleiaĉi planete, divizată prin însăĉi configuraćia ei în 

mai multe lumi ĉtiute; idee extinsă firesc la legături cu 
toate lumile cu care venim în contact, fie ele ĉi de pe 
alte planete, alte galaxii. 

Această eterogenitate umană, de neconceput –
 structural de neconceput de planete cu continent unic, 
atît de surprinzătoare acolo pe cît este de normală pen-

tru noi – are ecouri nebănuite în ceea ce am ajuns, în 
drumul spre a ajunge acolo unde sîntem, în ce se va 
întîmpla mai departe. 

În formarea felului nostru de a gîndi, a acćiona, a 
exista. 

În ceea ce sîntem ĉi avem comun, de la început ĉi 
pînă la sfîrĉit 

Faptul că acolo, la ei, în multele „acolo”, probabil 
există un continent unic, un mod unic de aparićie, 

dezvoltare al rasei inteligente, se pare că, la convertirea 
în eficienćă a evolućiei pe scară planetară – le dă, le-a 
dat, un net cîĉtig de cauză. Omogenitatea geografică 
determinînd omogenitatea biologică, socială – poate 
prin convulsiuni, dar oricum mai rapid decît pe o pla-
netă scindată în continente diferite – ĉi ajungînd, în 
final, mult mai rapid – acolo unde sperăm să ajungem 
ĉi noi – la o civilizaćie într-adevăr unică, armonioasă, 

lucrînd în interesul tuturor fiinćelor raćionale de pe 
planeta aceea. Atît doar că extinsă la domeniul comu-
nicării cu alte lumi, realitatea la fel de intrinsecă a 
lumii unice planetare se pare că devine frînă, zid, 
incompatibilitate, factor de izolare generator al între-
bării atît de justificate pentru unii ca noi: de ce tăcere ? 

Semenii aceia a căror istorie nu a presupus în nici o 

clipă ideea de comunicare, nu au noţiunea de comunicare. 
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Ne constată ĉi gata. Nu vor mai mult. Nici nu ĉtiu că se 

poate mai mult. De aceea, tăcere. 
Toată teoria asta e numai un model, ĉi ar fi într-

adevăr inutil să ne întrebăm cum arăta istoria dacă 
Alexandru Macedon ar fi trăit cincizeci de ani, sau 
dacă Mahomed al II-lea nu cucerea Constantinopolul, 
sau dacă domnii români de atunci n-ar fi ćinut oĉtile 
otomane la porćile Europei. Dacă Napoleon accepta 
proiectul lui Fulton, dacă se aproba modelul Mess-

erschmitt 262 încă în al treilea an de război, ĉi se rea-
liza bomba atomică în toamna lui 1944. Cum ar arăta 
istoria dacă exista numai Europa ? 

E inutil, dar e tentant ! 
Chiar, cum ar fi arătat Pămîntul cu un continent 

unic pe suprafaća sa ? Unde am fi ajuns, trăind, gîn-
dind, măcelărindu-ne între noi fără putinćă de retra-

gere ? Trăind toći de-a valma pe o Europă ceva mai 
mare ĉi înconjurată din toate părćile de Oceanul Pla-
netar Unic ? Finalizam într-un consens colectiv sau ne 
volatilizam de mult într-o divergenćă explozivă ? Nu 
ne-am fi structurat, întîlnind semenii noĉtri venići de 
aiurea, pe refuzul, abćinerea la comunicare cu ei ? Cînd 
însăĉi ideea de comunicare cu alte lumi ar fi fost 
obiectiv absentă de pe planeta noastră cu o singură 

lume ? 
Ĉi cum s-ar fi aliniat logica noastră de locuitori ai 

acelei lumi unice cu logica celor aterizaći la noi din 
neĉtiut ? Ne-ar mai fi părut bizară, inexplicabilă, izo-
larea lor, refuzul de a se minuna că ne întîlnesc, lipsa 
oricărei intenćii de comunicare ? Ne-ar mai fi părut 
metalogică logica aceea care dictează tăcerea ? 

Este foarte posibil ca aceleaĉi întrebări să ĉi le pună 
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„colegii mei din neĉtiut” – dar privind lucrurile din 

cealaltă parte. 

Este posibil să fim atît de negîndit deosebići încît 
Contactul să nu fie urmat de Înćelegere, Colaborare. 

E la fel de posibil ca lucrurile să se întîmple astfel, 
încît să ne pomenim primići cu braćele deschise într-o 
ipotetică Mare Familie Galactică. 

E posibil orice. 
Pînă la un punct, depinde numai de noi. 
Dincolo de acel punct, pe care habar n-am cum să-l 

estimez, inićiativa e a viitorului. 
Sau poate lucrurile sînt mult mai simple ? 
Poate, cu toată acea aparenćă indiferentă, ni s-au 

întins punći de înćelegere ĉi comunicare, pe care nu 
ĉtim să le recunoaĉtem ? 

Poate lucrurile se întîmplă într-un ciclu firesc de 

armonie totală cuprinzînd oameni, pietre, ape, copaci, 
animale, navele din neĉtiut ĉi semenii noĉtri necomu-
nicativi – ciclu din care am ieĉit dintr-un motiv sau 
altul, ĉi pe care nu mai ĉtim să îl recunoaĉtem ? Poate 
că totul se întîmplă într-un ritm amplu care cuprinde 
totul – iar noi nu mai sîntem capabili să pulsăm în acest 

ritm fundamental, originar, cheie unică de energie, 
comunicare, înćelegere, viaćă la nivel Univers ? 

Poate că într-adevăr lucrurile se ćeagă între ele cu 
legături pe care nu ĉtim să le vedem, să le recunoaĉtem, 
să le creăm atunci cînd e nevoie să fie create ? 

Ĉtići ce îi comunica unul din ultimii inićiaći ai 
Insulei Paĉtelui, bătrînul lepros Gabriel Veriveri, arheo-
logului francez Francis Mazière (vezi bibl. L. Souček) ? 

„Pentru ca bărbatul să ĉtie cînd trebuie să se îm-

preuneze cu o femeie: 
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Trebuie să privească, în timpul primelor opt zile de 

la răsăritul lunii noi, Maninao o’hua, luna sexului 
bărbătesc. 

Trebuie să caute femeia, să se împreuneze. 
Trebuie să vadă copilul născut din această unire. 
Un copil perfect. 
Aceĉtia sînt copiii destinaći să înveće Rongo-Rongo, 

cultul păsării, pentru a tatua picioarele femeii, pentru a, 
tatua fruntea femeii, pentru a tatua mîinile femeii, 

pentru a tatua obrajii femeii, pentru a sculpta Kohau 
Rongo-Rongo. 

Ceea ce deosebeĉte un copil născut atunci cînd luna 
descreĉte de un copil conceput ĉi născut pe lună nouă, 
este că primul va fi un copil mediocru, lipsit de har”. 

De asemenea, pascuanii tăiau lemnul de toromiro 
în care îĉi sculptau statuetele, numai pe lună plină, cînd 

il considerau „devitalizat”. 
Poate nu ĉtim (încă) să înćelegem acel numitor 

comun care ne-ar apropia de semenii noĉtri din neĉtiut. 
Poate e nevoie să învăćăm din nou întoarcerea în noi, 
punerea de acord cu noi înĉine, cu ce se întîmplă în 
jurul nostru. Cu luna, cu marea, cu pietrele, copacii, cu 
păsările din copaci. Cu oamenii din jur, soćia, copiii, 
cîinele cocker. Poate am luat-o razna de-a binelea, dar 

dacă totuĉi casa noastră mare nu e Planeta, Sistemul 
Solar, nici măcar Galaxia, ci Universul în întregul lui –
 poate este necesar, pentru a ne înćelege cu ceilalći, să 
învăćăm să discernem, să ascultăm ĉi să ne acordăm la 
ritmurile Universului. 

Poate am ĉtiut odată, demult. 
Poate ćinem minte nebulos ĉi iscat neaĉteptat în 

legende vechi, că s-a întîmplat. 
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Poate miza Contactului este renunćarea la nebunia 

în care ne-am obiĉnuit să trăim, la războaiele pe care 
nu încetăm să le ducem, la otrăvirea lentă dar sigură a 
planetei, la distrugerea pe care aproape o considerăm 
normală, a globului nostru de viaćă. Poate vom fi în 
sfîrĉit recunoscući nu datorită dezvoltării necontrolate a 
unei tehnologii al cărei ćel final este dezvoltarea în 
continuare, pînă în pînzele albe, ci atunci cînd vom ĉti 
din nou să fim răspunzători pentru liniĉtea planetei 

noastre, pentru aerul respirat, pămîntul de sub tălpi, 
iarba de lîngă casă, copacul din faća ferestrei. Pentru 
cer, pentru munći, păduri, ape, peĉtii din ape, pentru 
cei apropiaći nouă ĉi pentru ceilalći, mai pućin a-
propiaći, dar pe care exact această răspundere reciprocă 
i-ar aduce lîngă noi. 

Sau poate lucrurile sînt atît de simple, legile acelor 

călători, născute din nu ĉtim cîći ani de plimbări prin 
alte lumi, de întîlniri cu locuitori ai unor tărîmuri ne-
bănuite, întîmplări de negîndit petrecute în locuri nea-
junse nici cu visul, interzic categoric orice contact cu 
semenii din alte lumi. 

Sau poate sîntem atît de unici, încît ne lasă în pace, 
să vadă unde vom ajunge singuri – dacă vom ajunge 
undeva. Ĉi vin la noi ca să vadă pînă unde am ajuns. 

Sau poate... 
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20. În loc de sfîrťit 
 
 
 
 
De fiecare dată cînd se povestesc întîmplări cu 

OZN-uri, se găseĉte cineva care să întrebe: de unde 
ĉtii ? 

Chiar, de unde ĉtim ? 
În afara color puțini (privilegiaći) care au avut 

prilejul să vadă cu ochii lor o farfurie zburătoare sau, ĉi 
mai rar, piloći descinĉi din aparatele (de zbor) necu-
noscute, ceilalći „ĉtim” cam din patru surse, ceea ce 
este de ĉtiut: cărći care au ca temă fenomenul OZN, pu-
blicaćii periodice sau mai pućin periodice care tratează 
exclusiv problema, ĉtiri apărute în rubrici gen „de pre-

tutindeni” ale cotidianelor ĉi altor ziare, reviste de largă 
circulaćie, precum ĉi relatări apărute în cărći, publicaćii, 
note de informare, rapoarte de circulaćie mai restrînsă, 
ĉi care nu ating subiectul OZN decît atunci cînd nu se 
poate altfel. Mai sînt poveĉtile vechi, legendele, „Bi-
blia” viaća noastră de toate zilele ĉi prietenii care de 
cîte ori văd ceva neobiĉnuit pe cer, sau aud că alćii au 

văzut ceva neobiĉnuit pe cer, dau telefoane ca să 
întrebe cam ce ar putea fi „chestia aceea”. Nu ĉtiu ? 
Cum nu ĉtiu ? Un aviator trebuie să ĉtie tot ce se 
întîmplă în cer. 

E complicat să ĉtii tot ce se întîmplă în cer, chiar 
dacă eĉti aviator; mi s-a întîmplat odată să văd un 
elicopter în zbor de noapte ĉi să cred, cîteva secunde, 
că deasupra mea trece la joasă înălćime un OZN: lămpi 
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roĉii, verzi, proiectorul de bord aprins, ĉuieratul saca-

dat al rotorului ĉi mai ales discul palelor reflectînd 
difuz lumina din cabină – toate acestea îmi creau iluzia 
perfectă a unui aparat de zbor din neĉtiut – cu toate că 
profesia mea sînt exact aparatele de zburat. 

Principala sursă de informare rămîne, evident, cu-
vîntul scris – fie el carte groasă, articol pe trei coloane 
sau doar o notićă scurtă; ori aici intervine chestiunea 
delicată a probităćii celui care, într-o problemă suficient 

de pućin cunoscută ĉi fără multe posibilităći de veri-
ficare, o problemă sigur fascinantă, pretabilă la o gră-
madă de interpretări ĉi teribil de comercială, caută 
răspunsuri, se lansează în ipoteze, argumentează cu 
fapte adesea unice, irepetabile, incontrolabile. Termenii 
în care sînt relatate observaćiile de multe ori pot pre-
zenta înćelesuri diferite, din care decurg realităći, ur-

mări diferite. „Impulsurile celor două avioane s-au con-
topit cu imaginea OZN-ului într-un singur impuls mare 
care a dispărut de pe ecranul radar”. Ce înseamnă pen-
tru diverĉi specialiĉti a dispărut ? S-a ĉters, dar celelalte 
impulsuri au rămas pe ecran ? A traversat ĉi a ieĉit din 
ecran ? A bruiat zona în care se afla, ĉi n-a mai putut fi 
observat de operatorul radar ? 

Sau: „...pe urmă, obiectul acela a decolat, a acce-

lerat formidabil ĉi a dispărut din fata ochilor d-lui X”. 
A dispărut ca la Valensole, topindu-se, devenind 

invizibil ? Sau accelerînd formidabil s-a îndepărtat din 
ce în ce, ieĉind din raza vizuală a d-lui X ? Sau a 
dispărut după un copac, munte, acoperiĉ ? 

N-am nici situaćia, nici timpul lui von Däniken, 
deci nici posibilitatea de a merge ĉi a mă convinge la 
faća locului, cu ochii mei, de realitatea lucrurilor incre-
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dibile puse pe hîrtia care oricum suportă multe, de 

către alći confraći în ale scrisului ĉi neliniĉtii. 
 „Vreau să te pipăi ĉi să urlu: ESTE !” – cum scrie 

Tudor Arghezi – dar n-am avut ĉansa. 
N-am avut nici ĉansa acelui formidabil profesor de 

matematică din Craiova de a călători real pe planetă 
cum cei mai mulći călătorim doar cu gîndul, ĉi de a 
scrie o carte atît de caldă, nostalgică ĉi încrîncenată: 
Enigmatic, Pămîntul (Ed. Scrisul românesc, Craiova, 

1977). Am reuĉit totuĉi să ajung pînă în Kirghizia, la 
poalele munćilor Tian-San, ĉi să dorm o noapte pe 
malul lacului Issik-kul; ĉi-am avut ĉansele mele, acelea 
de a vedea un OZN oval ĉi de a ćine în mînă statuia 
scoasă din mina săpată în coasta Apusenilor; destul de 
mult, cred. Pentru că aceste ĉanse au fost niĉte deschi-
deri, ĉi arătau limpede că lucrurile se pot petrece în ne-

bănuite feluri, altfel. În rest, selectarea surselor care au 

folosit la prezentarea faptelor din această carte se ba-
zează aproape exclusiv pe respectul ĉi încrederea dato-
rate faptului aĉternut pe hîrtie ĉi pe convingerea că cei 
ce semnează asemenea lucrări, nu s-au gîndit la senza-
ćie, publicitate ĉi drepturi de autor, ci au urmărit efectiv 
să impulsioneze, să forćeze clarificarea unui fenomen 
care are toate ĉansele să devină, într-un fel sau altul, 
punct de cotitură în evolućia noastră aflată, parese, într-
un moment de oscilaćie – la scara întregii planete. 

Exact acesta este unul din punctele vulnerabile ale 
cărćii, ĉi nu vreau să fiu greĉit înćeles – fugă de răspun-
dere, sau dezicerea de ce am aĉternut pe 256 de pagini 
de gînd la marginea unei zone de cunoaĉtere în care 
abia am început să ne miĉcăm – dar cartea se bazează, 

prin forća împrejurărilor, ĉi pe fapte uneori insuficient 
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cercetate, alteori analizate în grabă, alteori strecurate 

din documente al căror rost nu era să ajungă sub ochii 
opiniei publice, cum au fost acele indicaćii „top secret” 
aflate la originea Raportului Condon cel de tristă amin-
tire. Unele din exemplele prezentate au trecut din om 
în om pînă la field-investigator-ul care le-a „cules”, ĉi 
nu întotdeauna acesta a ĉtiut să ajungă la primul 
martor, cel care poate să spună punîndu-ĉi palma la 
inimă ĉi privind în lumina ochilor: AM VĂZUT. Mai 

este eternul uman care împinge la acćiuni al căror 
mobil este atît de simplu ĉi pe înćelesul tuturor: a 

rămîne. A rămîne uneori cu orice preć: exemplul clasic 

este Erostrate din Efes. 
...Aĉa se naĉte îndreptăćită mirare a celui care pînă 

acum nu a fost la curent cu problematica complexă 
ridicată de OZN – cu tot ceea ce presupune noćiunea, ĉi 

se trezeĉte dintr-o dată în faća unor posibile uĉi deschise 
spre alte lumi. 

Cel pućin aĉa văd eu lucrurile, cu toate riscurile ce 
decurg de aici. Cu riscul la care mă expun oricum cînd 
scriu ceva, orice, mă aĉtern pe hîrtie devenit cumplit de 
vulnerabil prin această deschidere totală spre cei care 
citesc ce am scris ĉi judecă aspru – la adăpostul tăcerii 
lor. 

Dar asta se întîmplă întotdeauna, nu numai cînd 
îmi asum riscul de a scrie despre OZN-uri. 

Ĉi nici nu sînt singurul care ĉi-a asumat riscul de a 
scrie despre OZN-uri. În ultimii ani sînt relativ nume-
roĉi autorii români care tratează în cărćile lor, mai mult 
sau mai pućin direct, problema OZN-urilor, a locului 
ocupat de Pămîntul nostru în Univers, al posibilelor 

influenće dinafară în trecutul sau prezentul planetei 
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noastre contradictorii, cărći care nu sînt o simplă 

înĉiruire de fapte insolite, ci adevărate studii amănun-
ćite, competente ĉi lucide. Mă refer la Victor Kernbach, 
Enigmele miturilor astrale, Ed. Albatros, 1973; Ion 

Hobana, OZN – o sfidare pentru raţiunea umană – îm-

preună cu Julien Weverbergh, Editura Enciclopedică 
Română, 1971; Florin Gheorghićă, OZN – o problemă 

modernă ĉi Enigme în galaxie, ambele în editura Junimea 

1973 ĉi 1983 Dan Farcaĉ, De ce tac civilizaţiile extra-

terestre, Ed. Albatros, 1983; Titus Filipaĉ, De la mitul 

astral la astrofizică, Ed. Scrisul Românesc, 1984; I. To-

doran ĉi E. Ćăran, În căutarea vieţii pe alte planete, Ed. 

Dacia, 1983; din nou Victor Kernbach, Miturile 

esenţiale, Editura Ĉtiinćifică ĉi Enciclopedică, 1978; 

ĉ.a.m.d. Mai sînt articole, note, comentarii sau relatări 
apărute în Scînteia, România liberă, Magazinul, Lumea, 

Săptămîna ĉi alte publicaćii. 

În ce priveĉte traducerile, consider că sursele sovie-
tice sînt mai credibile decît cele occidentale – pentru că 
sovieticii nu aleargă după „publicity”, cel pućin nu în 
domenii insolite ĉi greu verificabile, a căror manipulare 
cu uĉurinćă poate deveni, dacă nu periculoasă, cel pućin 
dăunătoare, în momentul confruntării populaćiei cu 
fenomenul real. Semnificativ este că sovieticii, după ce 

ani întregi au neglijat (aparent) problema OZN-urilor, 
după incidentul de la Petrozavodsk s-au convins că 
ignorarea nu este o cale de rezolvare, ĉi au devenit nu 
susćinători, popularizatori ai subiectului, ci observatori 
pe cît posibil obiectivi, ćinînd populaćia la curent cu 
aparićia de OZN-uri în URSS ĉi în alte zone ale 
planetei. Sursele sovietice sînt însă mai mult articole, 

sludii, materiale informative, semnate de autori ca I. 
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Sklovski, V. Troićki, I. Knorozov, N. Jirov, I. Staha-

nov, M. Agrest, A. Kazanćev, V. Agaja, N. Milov. 
Literatura ĉi publicistica occidentală sînt suficient 

de generoase cu aparićii tratînd subiectul OZN. Doar 
cîteva exemple: Charles Berlitz, The Bermuda Triangle, 

ed. Avon, 1977; Don K. Wilson, Our misterions space-

ship-Moon, Philadelphia, 1975; I. Velikovsky, Worlds in 

collision, New York, 1950; F. Edwards, Flying saucers-

serious business, Lyle Stuart Inc, New York, 1966; Brad 

Steiger, Strangers from the skies, Award Books, New 

York, 1966; J. Allen Hynek, The UFO Evperience, H. 

Regnery Co, Chicago, 1972; Isaac Asimov, Civilisation 

extraterrestres, Editions L-Etincelle, Quebec, 1979. 

Ar mai fi acele cărći ale unor autori care, deĉi nu 
scriu despre OZN-uri, deĉi nu lansează ipoteze, măcar 
se întreabă, fără să accepte solućionări ambigue ale 

unor lucruri rămase neclare în istoria sau prezentul 
nostru. Asemenea autori sînt N. Jirov, Atlantida, Ed. 

Ĉtiinćifică, 1967; Darie Novăceanu, Precolumbia, Ed, 

Sport-Turism, 1977; D. Constantin, Inteligenţa materiei, 

Ed. Militară, 1981; M. Stingl, Pe urmele comorilor din 

oraťele maya, Ed. Albatros, 1975; T. Heyerdhal, Aku-

aku, Ed. Ĉtiinćifică, 1961; F. Maziére, Fantastica insulă a 

Paťtelui, Ed. Sport-Turism, 1975; L. Souček, Bănuiala 

unei umbre, Ed. Albatros, 1984. 

N-am făcut în text frecvent referiri la bibliografie, 
pentru a nu întrerupe cursivitatea lecturii. Ĉi încă ceva: 
am scris „Colegii mei din neĉtiut” la persoana întîi, 
fără folosirea pluralului de autor, pentru că ce cuprinde 
cartea este părerea mea – în privinća fenomenului 
OZN – înćelegînd prin aceasta exact posibilitatea unui 
adevăr care să contravină acestei păreri. Ĉi la care aĉ 
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adera în momentul în care aĉ fi convins că acesta este, 

în sfîrĉit, adevărul. 
De aceea am scris la persoana întîi. 
Pentru că oricînd e posibil să se întîmple lucrul 

acela. 
Poate chiar mîine. 
Poate peste o oră. 
Poate se întîmplă chiar acum. 
Sau poate nu există nimic din tot ceea ce v-am spus 

pînă acum ĉi deci nimic nu s-a întîmplat ĉi nu se va 
întîmpla niciodată. 
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Opinii... opinii... opinii 
 

 
 
„Comisia politică specială recomandă Adunării generale 

adoptarea consensului următor: 

Adunarea generală invită Statele Membre interesate să ia 

dispozićiile dorite pentru a coordona la scară naćională cer-

cetarea ĉtiinćifică ĉi anchetele privitoare la viaća extraterestră, 

inclusiv obiectele zburătoare neidentificate, ĉi să informeze 

pe Secretarul general despre cazurile observate, despre cer-

cetarea ĉi evaluarea acestor activităći...” (Extras din hotărîrea 

adoptată de Comisia politică specială a Organizaćiei Naći-

unilor Unite – în cadrul ĉedinćei din 08 decembrie 1978 din 
Enigme în galaxii, Florin Gheorghićă, Ed. Junimea, Iaĉi, 

1983). 

 

* 

  

„O.Z.N.-uri pe cerul brazilian. Rio de Janeiro 28 (Ager- 

pres). – Agenćia de ĉtiri braziliană a anunćat joi că opt obi-

ecte zburătoare neidentificate au întrerupt un meci de fotbal 

urmărit de 2000 de persoane, într-o localitate aflată la 130 

mile la nord de Rio. Agenćia adaugă că numeroase persoane 

de diferite vîrste ĉi profesiuni au declarat că au văzut obi-

ectele zburătoare fără zgomot ĉi emićînd o lumină de culoare 

portocalie. Toată lumea de pe stadion s-a ridicat in picioare, 

jucătorii au încetat jocul, iar crainicii posturilor ae radio care 

transmiteau meciul au început să descrie fenomenul, a decla-

rat avocatul Benedito Rubens. El a arătat că obiectele se 

aflau la o mare altitudine, dar se putea vedea uĉor cum ĉapte 

dintre ele urmau un fel de aparat-mamă, îndreptîndu-se de la 

est la vest. Era ora 22.30.” 

(„Scînteia” din 29.07.1972). 
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* 

 

„Managua. – Un obiect zburător neidentificat, care ema-

na lumini albastre, roĉii ĉi verzi, a fost zărit de aproximativ 

20 de persoane în sud-vestul oraĉului Managua, capitala sta-

tului Nicaragua – informează agenćia France Presse. Obiec-

tul a fost detectat de radarul turnului de control al aeropor-

tului internaćional din Managua ĉi de radarul de bord al unui 

avion de linie care decolase din Costa Rica. De asemenea, el 

a fost zărit de pilotul unui elicopter militar, care afirmă că s-a 

apropiat la circa zece kilometri, înainte ca obiectul să dispară 

cu mare viteză.” 

(„Informaćia Bucureĉtiului” din 21.11.1973). 

 

* 

 

„Două «obiecte misterioase» au fost văzute pe cer, ieri, 

la Roma, în apropierea piećei San Pedro, de mai multe per-

soane – informează Agenćia France Presse. Potrivit mărturi-

ilor, era vorba de două corpuri rotunde ĉi de culoare alburie. 

Cele două corpuri, care păreau de două ori mai mari decît 

Luna, au efectuat o amplă miĉcare circulară pe cer, timp de 

circa 20 de minute. Polićia din Roma a primit numeroase 

apeluri telefonice, semnalîndu-i-se prezenća pe cer a unor 

«obiecte misterioase».” 

 („Informaćia Bucureĉtiului” din 24 decembrie 1973). 

 

* 

 

„Confratele nostru «El Diario» din Rosario, Argentina, 

publicat în iunie a.c. cîteva fotografii ale unor obiecte lumi-

noase apărute pe cerul oraĉelor Buenos Aires ĉi Rosario. De 

cele mai variate forme (disc, trabuc, triunghi), obiectele res-

pective au fost urmărite – spun ziariĉtii argentinieni – , de 

către sute de persoane, fiind înregistrate ĉi prin aparatura 
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aeroportului civil din Buenos Aires. O.Z.N.-urile – confirmă 

un alt ziar, «La Capital» – se deplasau cu mare viteză, ira-

diind o lumină verde orbitoare. Valul de obiecte zburătoare 

ĉi-a desfăĉurat «parada» mai mult de o săptămînă deasupra 

Argentinei, între Jardin America ĉi capitala ćării, Buenos 

Aires, pe o fîĉie avînd mai mult de 1200 km lungime. Au 

apărut la scurtă vreme, mărturii privind aterizările ciudatelor 

obiecte...” 

(Ĉtiintă ĉi Tehnică, aug. 1980). 

 

 

 

 „În literatura ĉtiinćifică se analizează demult problema 

probabilităćii întîlnirii cu civilizaćii aflate pe o treaptă de dez-

voltare mai înaltă sau mai joasă decît noi. Din diverse con-

sideraćiuni emise cu acest prilej, destul de bine argumentate, 

rezultă că probabilitatea de a intra în contact cu fiinće mai 

pućin evoluate decît noi e foarte mică. Mai probabil e că 

acestea vor fi civilizaćii aflate pe o treaptă ce dezvoltare mai 

înaltă, ba mai degrabă mult mai înaltă. 

Daca e aĉa, sînt de presupus trei variante fundamentale 

ale atitudinii lor faćă de noi, urmînd ca în funcćie de ele să se 

rezolve problema atitudinii noastre faćă de ei... 

– Cazul întîi: există interes ĉi înćelegere. Cu alte cuvinte, 

«Ei» sînt interesaći să ne cunoască ĉi au faćă de noi o atitu-

dine binevoitoare. Varianta aceasta pare ideală: ei ne vor 

furniza informaćii ĉtiinćifice, tehnice, artistice ĉi de altă natu-

ră, din cele mai prećioase, ne vor feri să comitem greĉeli ridi-

cole sau fatale. 

– Chiar ĉi în acest caz ideal se poate să existe un «dar». 

Destul de vag, constatăm totuĉi un «dar». Ba chiar cîteva 

«dar»-uri. Bunăoară: în ce măsură, în general, putem trage 

învăćăminte din erorile ĉtiinćifice? Oare nu e mai bine ca 

fiecare să se izbească el singur cu capul de greutăći ? Noi 

învăćăm atît de pućin chiar ĉi din propria noastră istorie 
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umană !... 

– Al doilea caz: există înćelegerea, nu există interes. Cu 

alte cuvinte, ei au faćă de noi o atitudine binevoitoare, dar 

noi nu-i interesăm. Cazul e poate cel mai supărător, dar 

perfect posibil. Dacă ei ne-au luat-o înainte cu milenii (ĉi 

puteau să ne fi devansat ĉi mai mult), trebuie, cred, să ne 

privească aĉa cum privim noi furnicile, cu intelectul lor în-

doielnic din punctul nostru de vedere. Ce am putea noi să 

învăćăm furnicile, sau de ce am putea să le ferim ? 

– Al treilea caz: Există interes, nu există înćelegerea. Cu 

alte cuvinte, ei ne arată un anume interes, dar numai din 

considerente pur practice. 

– E de conceput ĉi un al patrulea caz (nu există nici in-

teres, nici înćelegere), dar nu-l punem  la socoteală, pentru că 
în acest caz cosmienii nu ne vor da nici o atenție.” 

 (Haan Gustav, Ce facem cu civilizaţiile extraterestre ? Au-

rora 2/1969). 

 

* 

 

 „Există, deci, obiecte zburătoare neidentificate ? Se poa-

te vorbi despre un fenomen OZN, sau avem de-a face doar 

cu o acumulare de interpretări greĉite ale unor aparate con-

venćionale ĉi corpuri cereĉti, iluzii optice, mistificări etc. ? 

Răspunsul dumneavoastră depinde, fără îndoială, de 

puterea de convingere a dovezilor pe care vi le-am prezentat. 

Dar ce înseamnă o dovadă convingătoare ? Să-l ascultăm pe 

dr. Condon: «Voi crede în farfuriile extraterestre cînd voi fi 

văzut una, cînd voi fi pătruns în ea, cînd o voi fi remorcat 

pînă la un laborator ĉi cînd voi fi obćinut sprijinul persoa-

nelor competente pentru a o examina, împreună cu mine» 

(cf. 90). Prevăzînd acest tip de judecată excesivă, care ignoră 

natura specială a obiectului de studiu în cauză, Ruppelt 

scria, în prefaća cărćii sale: «Trebuie ca un OZN să aterizeze 

în faća Pentagonului, la River Entrance, lîngă birourile 
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ĉefilor de stat-major reunići ? Sau e o dovadă cînd o staćie 

radar detectează un OZN ĉi trimite un reactor să-l intercep-

teze, cînd pilotul reactorului îl vede ĉi-l prinde pe radarul de 

bord, doar pentru a asista la disparićia OZN-ului, cu o viteză 

fenomenală ? E o dovadă cînd un pilot de reactor trage într-

un OZN ĉi îĉi menćine raportul chiar la ameninćarea cu 

curtea marćială ?» (21, p. 8). Am adăuga: constituie o dovadă 

fotografiile autentice, observaćiile cosmonaućilor, urmele lă-

sate pe sol, efectele electromagnetice asupra aparatelor, oa-

menilor ĉi animalelor ? 

Dr. R. Leo Sprinkle, profesor asociat de psihologie la 

Universitatea din Wyoming, scrie, în declaraćia prezentată 

Simpozionului din 29 iulie 1968: «Am citit mii de rapoarte ĉi 

am vorbit cu sute de persoane despre observaćiile lor OZN; 

trebuie să accept că mii de oameni au observat fenomene 

fizice, sau trebuie să accept că unele persoane au capacitatea 

de a proiecta imagini mentale într-o asemenea manieră, încît 

alte persoane pot să observe, să fotografieze ĉi să obćină 

dovezi fizice ale acestor imagini metale» (26, p. 208). Cu 

acelaĉi prilej, dr. James A. Harder, al cărui nume l-am mai 

întîlnit în această carte, a afirmat că «pe baza datelor ĉi a 

regulilor obiĉnuite privind dovezile, aĉa cum se aplică ele de 

curćile civile sau criminale, realitatea fizică a OZN-urilor a 

fost dovedită dincolo de orice îndoială rezonabilă» (26, p. 

113). Acest punct de vedere este împărtăĉit de mulći alći 

oameni de ĉtiinćă, printre care se numără cei 50 de semnatari 

ai unei scrisori cerînd Congresului formarea unui comitet 

propriu de studiu al obiectelor zburătoare neidentificate.” 

(Ion Hobana, Julien Weverbergh, OZN, o sfidare pentru 

naţiunea umană, Ed. Enciclopedică Română, Bucureĉti 1971) 

 

* 

 

 „...si în definitiv, nu s-a găsit niciodată vreo dovadă 

fizică sau materială, ĉi nici chiar vreun minuscul fragment de 
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asa-numită farfurie zburătoare sau de navă din alte spaćii.” 

(USAF „News Release” 19 ianuarie 1961). 

 

* 

 

„I-am arătat amiralului Knowles micul fragment de far-

furie zburătoare pe care, cu amabilitate, Forćele Aeriene ale 

S.U.A. mi l-au împrumutat ca să-l examinez. Aceasta s-a 

întîmplat în iulie 1952.” 

(Wilbert B. Smith, ĉeful programului oficial canadian de 

cercetare a OZN-urilor, noiembrie 1961). 

 

* 

 

 „Ei, uriaĉii venići de pe alte planete, surprinĉi în pic-

turile rupestre de la Nassili ĉi Djabbaren, au clădit terasa de 

la Baalbeck, au ridicat megalićii ĉi construcćiile monumentale 

din America de Sud, a căror amplasare la mari înălćimi 

ridică probleme din cauza presiunii scăzute a aerului, 

efectuarea lucrărilor, deci, ar fi greu explicabilă doar prin 

simple forme umane... 

Uriaĉii au populat ĉi alte civilizaćii îndepărtate ĉi demult 

dispărute. Ei apar neîncetat în povestirile tuturor popoarelor. 

Au construit Atlantida, au întemeiat supercivilizaćii demult 

uitate prin forća uriaĉă a muĉchilor ĉi minćii lor. În cinstea 

lor s-au ridicat statuile din Insula Paĉtelui. Megalićii presăraći 

pe zone întinse ale lumii sînt doar dovada efortului depus de 

slabii urmaĉi ai uriaĉilor de a imita performanćele incredibile 

ale mult mai capabililor ĉi mai puternicilor lor strămoĉi. 

Tiwanaku este – cel pućin după Bellamy – dovada existenćei 

ĉi activităćii uriaĉilor. În totalitatea, ca ĉi în detaliile sale, 

arhitectura cu greu ar fi putut sluji unor fiinće umane de 

mărime obiĉnuită. 

Aceasta să constituie oare expresia năzuinćei omului de 

a se reîntoarce la vîrsta de aur care transpune în trecutul 
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îndepărtat tot ceea ce n-a atins, la fel ca pămîntul Făgă-

duinćei pe o insulă pustie ĉi inabordabilă sau într-o altă 

lume ? Categoric da.” 
(Ludvik Souček, Bănuiala unei umbre, Ed. Albatros, 

Bucureĉti, 1984). 

 

* 

 

„Savanćii sovietici sînt interesaći de un «mister», reieĉit 

din studierea fotografiilor transmise de sonda lunară «Luna 

9». Este vorba de niĉte menhire (stînci uriaĉe) existente pe 

Lună, care ar putea să fie construite de fiinće dotate cu in-

teligenćă. După calculele făcute de specialiĉti, înălćimea uno-

ra dintre aceste menhire trece de 40 m. Interesant este faptul 

că ĉi pe fotografiile transmise de satelitul american «Lunar 

Orbitor 2» au fost identificate astfel de stînci.” 

(„Sport ĉi Tehnică” nr. 11/1970). 

 

* 

 

 „Farfuriile zburătoare există doar în imaginaćia celor 

care le caută pe cer.” 

(Preĉedintele Dwight Eisenhower, 16 decembrie 1954). 

 

* 

 

„Nu există aĉa ceva – farfurii zburătoare – absolut 

niciuna.” 

(Din cuvîntarea Dr. Hugh Dryden, director al Comite-

tului Consultativ de Aeronautică, ćinută în faća Comisiei 

Bugetare a Camerei Reprezentanćilor, la 19 februarie 1957). 

 

* 

 

„Domnilor, regret că am făcut această declaraćie... cu 
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privire la farfuriile zburătoare. N-a fost decît o părere per-

sonală, nimic mai mult.” 

(Din Declaraćia Dr. Hugh Dryden, făcută la 24 februarie 

1957, în timpul unei conferinće de presă, cînd a răspuns 

criticilor aduse de NICAP). 
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